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La cruz azul

Entre la cinta plateada del amanecer y la cinta verde y centelleante del mar,
el barco tocé Harwich y dejé escapar un enjambre de viajeros como moscas,
entre los cuales el hombre que debemos seguir era de los menos conspicuos
—ni deseaba serlo. No habia en él nada notable salvo un leve contraste entre
la alegrfa festiva de su atuendo y la gravedad oficial de su rostro. Su indu-
mentaria inclufa una chaqueta gris clara, un chaleco blanco y un sombrero
de paja color plata con una cinta azul grisicea. Su rostro delgado era oscuro
por contraste, y terminaba en una barba negra corta de aspecto categérico.
Llevaba una pequefa maleta de cuero.

Asi era, al menos tal como aparecia ante el mundo, Aristide Valentin, Jefe
de la Policfa de Parfs, el mayor detective vivo. La misién que lo trafa a Ingla-
terra era doble: asistir a una conferencia de policfas internacionales y atrapar
a Flambeau.

Flambeau era el ladrén mds famoso del mundo. Era también, en cierto
modo, uno de los grandes hombres de su tiempo, pues en muchos aspectos
—si bien no en todos— era un personaje de primer orden. Hombre de esta-
tura enorme y comportamiento elegante, habfa combinado alo largo de toda
su carrera la fuerza de un atleta con la destreza de un acrébata y el ingenio
de un intelecto cultivado. Entre los incontables paises que habia recorrido
podia pasar por muchas cosas: habfa sido soldado, saltimbanqui, barrendero,
cochero de carruaje, y en ocasiones, actor en un teatro de variedades. Como
ladrén, era capaz de perpetrar robos que exigfan la fuerza bruta de una bes-
tia y también sustracciones de las que un prestidigitador de salén se habria
enorgullecido. Era un hombre de enorme cortesia, con una extrana lealtad
personal a sus principios torcidos: valiente, jovial, incapaz de crueldad o co-
bardfa graves.

Valentin llevaba veinte afios persiguiéndolo. Aquella mafana de otofio lo

buscaba con particular motivo: tenfa informacién de que una cruz de plata



con zafiros —reliquia de considerable valor— seria transportada por tren de
Harwich a Londres por un tal Padre Brown, sacerdote de Essex. Lo que Flam-
beau averiguaba, Flambeau lo sabfa todo: sin duda el ladrén también lo sabrfa.
Y una cruz de zafiros era exactamente el tipo de objeto que Flambeau no po-
dria resistir.

Asi que Valentin desembarcé del barco y recorrié la multitud con sus ojos
de policia, buscando algo que no pudiera ser exactamente lo que parecia. Sin
embargo, fue una observacién més sencilla la que al final le puso sobre una
pista.

Entre los pasajeros que desembarcaron, la mirada profesional de Valentin
se posé en un sacerdote de aspecto pueblerino: figura rechoncha, cara redon-
da y algo lundcea, que llevaba varios paquetes de papel marrén y un paraguas
que no cesaba de caérsele al suelo. Parecfa no saber cudl era el extremo correcto
de su billete de regreso. Explicd, con una simplicidad de bobalicén, a todos los
ocupantes del vagén que debia tener mucho cuidado, porque llevaba algo de
verdadera plata "con piedras azules" en uno de sus paquetes de papel marrén.
Su pintoresca mezcla de ingenuidad campesina con sencillez devota divirti6
continuamente al francés hasta que el sacerdote llegé —de algin modo— a
Tottenham con todos sus paquetes, y luego regres6 a buscar su paraguas. En
ese momento, Valentin tuvo incluso la gentileza de advertirle que no fuera
tan imprudente de contarle a todo el mundo lo de su cruz de plata. Pero con
quien hablara, Valentin no perdia de vista a los demds viajeros; buscaba con
la mirada a alguien —rico o pobre, hombre o mujer— que pareciera estar
mirando al sacerdote con demasiada atencidn.

Al llegar a la gran ciudad, Valentin siguié sus instrucciones originales y
comenzd a recorrer el itinerario que se habfa trazado. Buscaba a Flambeau, y
por el momento Flambeau no habia dejado la menor sefial en ninguna parte.
El detective mds extraordinario del mundo, el hombre que podia cambiar de

cara como otros cambian de sombrero, podia estar en cualquier lugar, dis-



frazado de cualquier persona. Cuando no se tiene ninguna pista concreta, el
gran detective Valentin recurrid a su filosoffa favorita: seguir lo imprevisible.

Al cabo de varias horas de recorrer las calles del norte de Londres, sin
haber encontrado nada de utilidad, Valentin se detuvo ante una pequefia
confiterfa. Por la vidriera alcanzd a ver al duefio, con cara de desconcierto,
contemplando su taza de café. Algo en esa expresién le llamé la atencién. Em-
pujé la puerta y entro.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—Que alguien cambi6 el aztcar y la sal —dijo el hombre con un gesto
de indignacién perpleja—. Llamé a la sefiorita para pedirle una explicacién,
y ella dijo que habfan estado aqui dos sacerdotes hace un momento. Que el
mis bajo de los dos —el rechoncho, con muchos paquetes— habia estado en
la cocina durante un buen rato, sin razén aparente.

Valentin se puso tenso. Aquello era absurdo. Y lo absurdo dejaba huella.

—¢Addbnde fueron?

El hombre sefial6 vagamente hacia el norte.

Valentin siguié la direccién con sus dos detectives a la zaga. A pocas man-
zanas encontr6 un segundo rastro. Una ventana de un pequefio restaurante
estaba rota: habfa astillas de vidrio dispersas por la acera, y desde fuera se vefa
la estrella del impacto en el cristal. Valentin entré.

El camarero, al principio, no recordaba nada especial. Pero Valentin era
un hombre que sabia que las propinas generosas mejoran notablemente la
memoria del préjimo. El camarero recibié la suya y comenzé a recordar.

—Si, sefior. Dos sacerdotes estuvieron aqui. El alto apenas abrié la boca.
El bajo —el rechoncho con todos sus paquetes— pidi6 la cuenta y la pagé sin
rechistar, aunque era el triple de lo que correspondia. Lo noté, sefior, pero no
dije nada. Un hombre contento de pagar a lo loco no es asunto mio.

—¢Fue uno de ellos quien rompié la ventana?



—El bajo, sefior. Tiré una moneda al suelo, y al recogerla se chocé contra
la vidriera bastante rudamente. Otra rareza: después la pagé sin que nadie se
lo pidiera.

—¢Sabe adénde fueron?

—El sacerdote bajo mandé algo por correo desde la tienda de la esquina,
sefior. La sefiora de allf podria saber mds.

La sefiora de la tienda de comestibles recordaba muy bien.

—Si, sefior. Ese sacerdote tenfa un paquete de papel marrén que
decia era de plata pura, con piedras azules. Lo mandé a una direccién en
Westminster. Dijo que tenfa miedo de llevarlo encima y que preferfa enviarlo
por adelantado. También pregunté si era un método seguro, y le dije que si.

Valentin salié corriendo. Ahora entendia la légica absurda del rastro: el
pequeno sacerdote habia enviado la cruz a lugar seguro antes de que pudieran
arrebatdrsela. Pero ¢por qué el aztcar y la sal? ¢Por qué la ventana rota? ¢Por
qué la cuenta pagada de mds?

—Hampstead Heath queda a quince minutos en linea recta —dijo la
mujer cuando Valentin pregunté.

Y hacia Hampstead Heath se dirigio.

La calle por la que corrfan era tan estrecha y encajonada entre sombras
que, cuando de improviso desembocaron en el amplio descampado y el in-
menso cielo, se sorprendieron de lo clara y luminosa que segufa siendo la
tarde. Una ctpula perfecta de verde pavo real se hundia en el dorado entre
los drboles que oscurecian y las violetas lejanias. El tono verde brillante era
lo bastante profundo para destacar en puntos de cristal una o dos estrellas.
Todo lo que quedaba de luz diurna reposaba en un dureo destello al borde
del horizonte encendido.

A lo lejos, en el brezal oscurecido, Valentin divisé dos figuras de negro
que avanzaban juntas. La distancia y la luz del crepisculo los magnificaban

como en un enorme microscopio, y cuando logré distinguirlos mejor, perci-



bié algo que le sobresalté y que, sin embargo, de alguna manera habfa esta-
do esperando. Quien fuera el sacerdote alto, no cabfa ninguna duda sobre la
identidad del bajo: era su amigo del tren de Harwich, el rechoncho y pequefio
cura de Essex al que habia advertido sobre sus paquetes de papel marrén.

Ahora todo encajaba en su mente con una claridad no del todo
tranquilizadora. Habfa averiguado por la mafana que un tal Padre Brown, de
Essex, transportaba a Londres una cruz de plata con zafiros para mostrérsela a
algunos sacerdotes extranjeros del congreso. Esa era, sin duda alguna, la "plata
con piedras azules”; y el Padre Brown era, sin duda, el pequeno y despistado
personaje del tren. No habfa nada extraordinario en quelo que Valentin habia
averiguado lo hubiera averiguado también Flambeau; Flambeau lo sabia todo.
Tampoco habia nada extraordinario en que, al enterarse de la cruz de zafiros,
Flambeau intentara robarla; era lo mds natural de lo naturalisimo. Ni tampo-
co en que Flambeau se saliera con la suya ante una victima tan ingenua como
el hombre del paraguas. Era el tipo de persona al que cualquiera podria llevar
de la mano hasta el Polo Norte; no era de extrafar que un actor consumado
como Flambeau, disfrazado de sacerdote, pudiera conducirlo hasta Hamp-
stead Heath.

Pero cuando Valentin pensé en todo lo sucedido en el interin —en todo
lo que le habia conducido hasta ese triunfo— se devané los sesos buscando la
menor légica. ;Qué tenfa que ver el robo de una cruz con zafiros con cambiar
el azticar y la sal en una confiterfa, o con romper una vidriera con una moneda
y pagarla, o con liquidar el triple de lo que costaba un almuerzo?

Valentin hizo sefias a sus hombres de que se detuvieran con un gesto lento
y firme, y luego los condujo en silencio, pegados a la sombra de los drboles,
hasta que se encontraron detrds de un drbol grande de largas ramas que daba
sombra a un viejo banco desvencijado. En ese banco estaban sentados los dos
sacerdotes, todavia enzarzados en su seria conversacion. El glorioso verde do-

rado del poniente atn se aferraba al horizonte oscurecido; pero la cupula de



arriba se iba tornando lentamente de verde pavo real a azul pavo real, y las es-
trellas se desprendian cada vez mds nitidas, como joyas s6lidas. Callando a sus
hombres con un gesto, Valentin logré deslizarse detrds del drbol corpulento y,
en un silencio de muerte, oyé por primera vez las palabras de los dos extrafios
sacerdotes.

Tras escuchar durante un minuto y medio, le invadié una duda diabdlica.
Quizds habia arrastrado a dos policias ingleses hasta los piramos de un brezal
nocturno en un encargo no mds sensato que buscar higos en sus cardos. Por-
que los dos sacerdotes hablaban exactamente como sacerdotes: con piedad,
con erudicién y con calma, acerca de los enigmas mds aéreos de la teologfa.
El pequefio cura de Essex hablaba con mayor sencillez, con la cara redonda
vuelta hacia las estrellas que se afianzaban en el cielo; el otro hablaba con la
cabeza inclinada, como si no se creyera digno de mirarlas. Pero no podria ha-
berse escuchado conversacién clerical mds inocente en ningtin blanco claus-
tro italiano ni en ninguna negra catedral espanola.

Lo primero que oyé fue el final de una de las frases del Padre Brown: "...1o
que realmente querian decir en la Edad Media porel..."

Valentin, detrds de su drbol, se mordia los nudillos de silenciosa furia. Le
parecia casi escuchar las risas contenidas de los dos policias ingleses, a quienes
habfa traido tan lejos guiado por una conjetura fantdstica, para terminar es-
cuchando el cotilleo metafisico de dos plicidos pdrrocos. En su impaciencia
perdi6 la igualmente elaborada respuesta del sacerdote alto, y cuando volvié
aescuchar era el Padre Brown quien hablaba de nuevo:

—Larazén y lajusticia sujetan la estrella mds remota y solitaria. Mira esas
estrellas. ¢No parecen diamantes y zafiros sueltos? Pues bien, puedes imagi-
nar cualquier botdnica o geologfa alocada que quieras. Piensa en bosques de
diamante con hojas de brillantes. Piensa que laluna es una luna azul, un tinico
zafiro enorme. Pero no imagines que toda esa astronomia frenética cambiard

en lo mds minimo la razén y la justicia de la conducta. En llanuras de palo,



bajo acantilados esculpidos en perla, seguirias encontrando el letrero: "No
robaris.”

Valentin estaba ya en el acto de levantarse de su actitud rigida y agazapada,
dispuesto a alejarse sigilosamente, derribado por la mayor locura de su vida.
Pero algo en el silencio del sacerdote alto lo detuvo hasta que éste hablé.
Cuando al fin lo hizo, dijo simplemente, con la cabeza inclinada y las manos
sobre las rodillas:

—Bien, yo creo que otros mundos quizds puedan elevarse por encima
de nuestra razén. El misterio del cielo es insondable, y yo, por mi parte, sélo
puedo inclinar la cabeza.

Luego, con la frente atin doblada y sin cambiar en lo mis minimo su ac-
titud ni su voz, afiadid:

—Pisame esa cruz de zafiros. Estamos completamente solos aqui, y po-
dria hacerte pedazos como a un muiieco de paja.

La voz y la actitud absolutamente inalteradas afiadfan una violencia ex-
trafia a ese sorprendente cambio de palabras. Pero el guardidn de la reliquia
s6lo parecié mostrar un rostro aturdido en la penumbra, y dijo, con la timida
ansiedad de un secretario privado:

—¢Estd... estd usted seguro?

Flambeau lanzé un grito de regocijo.

—De verdad, es usted tan bueno como una comedia en tres actos
—exclamé—. S, nabo, estoy muy seguro. Tuve el juicio de hacerme con un
duplicado del paquete correcto, y ahora, amigo mio, usted tiene el duplicado
y yo me quedo con las joyas. Un truco viejo, Padre Brown, un truco muy viejo.

—Si —dijo el Padre Brown, pasindose la mano por el pelo con la misma
extrafia vaguedad—. Si, he oido hablar de ese truco.

El coloso del crimen se incliné hacia el pequefio sacerdote rdstico con una
repentina y extrafia intensidad.

—¢Ha oido hablar de ese truco? ¢Dénde oy6 hablar de €l2



—Bueno, no me es posible decirle su nombre, naturalmente —dijo el
hombrecillo con sencillez—. Era un penitente, ya sabe usted. Habfa vivido
préspero durante unos veinte afios gracias unicamente a paquetes de papel
marrén duplicados. Y asi, cuando empecé a sospechar de usted, pensé ense-
guida en el método de ese pobre hombre.

—¢Empezé a sospechar de mi? —repiti6 el forajido con creciente
intensidad—. s Tuvo la perspicacia de sospechar de mi con s6lo haberlo traido
hasta este piramo desierto?

—No, no —dijo el Padre Brown con aire de disculpa—. Ver4, empecé a
sospechar de usted cuando nos encontramos por primera vez. Es ese pequefio
bulto en la manga donde llevan el brazalete de pinches.

—¢Cdémo en todos los diablos —grité Flambeau— llegé a saber lo del
brazalete de pinches?

—iOh, uno llega a conocer a su grey! —dijo el Padre Brown, arquean-
do las cejas con bastante candidez—. Cuando era coadjutor en Hartlepool
habia tres de ellos con brazaletes. Asi que, como sospechaba de usted desde el
principio, me pregunté si no seria ese el secreto de todo el asunto. Y cuando
me puse a pensarlo, lo entendi bastante bien.

El forajido mird al pequefio hombre con algo muy préximo a la
estupefaccién. Luego dijo en voz baja:

—¢Entendi6 qué?

—Que usted era Flambeau. Pero antes de que pudiera hacer algo, nece-
sitaba traer a la policfa. {Cémo podria llevar a la policfa hasta donde usted
estuviera? Sélo dejando un rastro que siguieran —contestd el Padre Brown—.
No me era posible gritar a los cuatro vientos "siganme”, porque usted me ha-
bria oido y huido. Asf que hice cosas extranas. Cambié el azicar y la sal en la
confiterfa, para que alguien lo notara. Rompi el cristal de la ventana del res-
taurante para que hubiera un incidente que recordar. Pagué de més la cuen-

ta para que el camarero lo comentara. Mandé el paquete a Westminster para



dejar constancia de mi nombre y mi destino. Y luego avancé hacia el brezal,
sabiendo que el rastro de absurdos que iba dejando llevarfa a alguien —a al-
guien lo bastante inteligente como para seguir pistas sin sentido— hasta aqui.

Valentin, detrds del drbol, sentia que el suelo se movia bajo sus pies.

Flambeau arrancé de su bolsillo interior un paquete de papel marrén y lo
rompié en pedazos. No habfa dentro mds que papel y trocitos de plomo. Se
puso en pie de un salto con un gesto colosal y gritd:

—iNo te creo! {No creo que un palurdo como td haya podido manejar
todo esto! {Creo que todavia llevas la cosa encima, y si no me la das... estamos
solos aqui, y te la tomaré por la fuerza!

—No —dijo el Padre Brown simplemente, y también se puso en pie—.
No me la tomard por la fuerza. Primero, porque realmente ya no la tengo
encima. Y segundo, porque no estamos solos.

Flambeau se detuvo en seco.

—Detrés de ese drbol —dijo el Padre Brown, sefialando— hay dos poli-
cfas fornidos y el mejor detective vivo. ; Cémo llegaron aqui? Los traje yo, por
supuesto. ¢ Cémo? Se lo diré si quiere. jSefior, hay que aprender veinte trucos
asf cuando se trabaja entre las clases criminales! Bien, no estaba seguro de que
fuera usted un ladrén, y nunca habria sido prudente provocar un escindalo
contra uno de nuestro propio clero. Asi que simplemente lo someti a prueba:
querfa ver si algo lo inducirfa a revelarse. Un hombre generalmente arma es-
cdndalo si encuentra sal en su café; si no lo hace, es que tiene alguna razén
para guardar silencio. Cambié la sal y el aztcar, y usted guardé silencio. Un
hombre generalmente protesta si su cuenta es tres veces superior a lo debido.
Sila paga, es que tiene algin motivo para pasar desapercibido. Alteréla cuenta
y usted la pagé.

Desde detrds del drbol surgi6 Aristide Valentin, Jefe de la Policfa de Parfs,
con los dos agentes a sus flancos. El grande y peligroso Flambeau estaba entre

ellos antes de que pudiera moverse.



El detective se quedé mirando largamente al pequefio hombre con el
abrigo corriente y el paraguas gastado.

—Entonces —dijo al fin, muy despacio—, ¢usted me usé a mi. Yo crefa
que segufa a Flambeau, pero en realidad usted me conducfa hacia él.

—Eran dos cosas al mismo tiempo —dijo el Padre Brown
apaciblemente—. Usted lo perseguia, sefior Valentin. Yo sélo me aseguré de
que el rastro fuera lo bastante extrafo para que un hombre de su inteligencia
no lo perdiera. Buenas noches.

Y recogiendo sus paquetes de papel marrén —el verdadero y el falso ya
desechado—, el pequefio Padre Brown rehizo el camino oscuro del brezal en

direccidn a las luces de la ciudad, con el paraguas bajo el brazo.
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