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Pena mulata

Milonga sombria

La noche incierta, la luna tuerta como una muerta,

se esfuma en el carnaval.

Sombras perdidas, desconocidas, calles vencidas,
impiden transitar.

Mis piernas son un tambor, mi arco raspa el violin.
Estribillo en la mayor: la gloria del bailarin.

Milonga y tango, cuarteada en fango, alcohol chimango,
mezcla mortal.

La ropa oscura con la tintura en la premura,

negra y fatal... mezcla mortal... negra y fatal...



Punta y talén

Esa noche, al salir del tango club, cargé su violin, se despidié de los musi-
cos y encaré la vuelta a su casa. Para abreviar el camino, se interné por unas
hibridas hipotenusas adoquinadas. Las amarillentas luces de los faroles de-
mostraban una garda incomoda y casi imperceptible, mientras el bicherio se
agolpaba desesperado buscando esos soles artificiales. Era carnaval, las calles
estaban cortadas por los corsos, las murgas con sus toscos parches le impe-
dian el cruce. Terminé perdiéndose en oscuros y solitarios empedrados. Se
despisté mientras improvisaba cuartetas en dos por cuatro y seis por ocho,
polirritmias cerebrales que pocas veces llegaban al papel. Caminé por si-
tios desconocidos, alejindose de las luces carnavalescas e interndndose en la
oscuridad. Alguna chicharra desvelada musicalizaba su viaje. En ese agobian-
te laberinto arrabalero, que parecfa no tener fin, vio movimientos extrafios.
De la nada se le aparecieron unos tipos encapuchados con la mirada dura y
cruel. Vislumbré el brillo de sus navajas, nada bueno podia esperar. Cald, cal4,
que sopla el viento... Cald, cald, calamidad... Huy6 apurando sus botitas de
charol, negro y reluciente, que repicaban un remedo candombero: Punta y
talén, litigo y tambor, breves pizzicatos, amplio vibrato, cartel de neén, punta
y talon.

Vio un letrero de un verde apagado y funesto, algunas letras pareci-
an mudas, intuyé que decia algo como “Bar del carpintero”. Se acercd y
vio que estaba abierto, era un lugar casi desconocido, lo percibié como un
aguantadero, como su salvacién. El sitio permanecia inmévil y fuera del
tiempo. Ahi, en la pared, detrds del mostrador, impactaba la profusién de
botellas con etiquetas coloridas y gastadas.

Entré al lugar boqueando por el apuro y el Gnico parroquiano que esta-

ba sentado en la barra, vestido con un traje azul a rayas, pasado de moda, de



mafioso, canas en la cabeza, barbilla en punta, bigotes manchados de tabaco,
pucho vencido en los labios, la saludé y le dijo:

—sMusico?...



Brindis de hielo

No era muy dificil adivinar su profesion, vestia un esmoquin, un corbatin
negro y una camisa blanca, uniforme orquestal, luto fulero, maldito carnaval,
falso milonguero, el violin en la espalda, estuche averiado, apretadas las nalgas
por un miedo apagado. No le contesto...

—Tranquilidad, afloje, respire profundo, acd es seguro...

—Hay... unos tipos... me siguen.

—No se haga problema, yo me hago cargo, esos no van a molestar nunca
mds. Venga, siéntese, yo invito, ¢{Qué quiere tomar?

No le respondié, el susto no le permitia hablar, pero se senté junto a él en
lo que parecia ser la inica mesa iluminada, entonces lleg6 una morenita, que
les dijo:

—Buenas... {Qué desean?

El hombre le contesté:

—Lo de siempre.

—Un Fernando, 30/70, ¢y Usted?

La morenita le tiré un ment y la persona, asustada y temblorosa, leyé en
voz alta: “Negroni”.

—DMarche un Fernando y un Negroni.

El tipo le dijo:

—Fernando Negroni ¢Lo conoce?

—No

—Usted no es un caballero.

—¢Importa?

—Pero est4 ataviado como hombre, es un travestido...

—No, para nada, mire, le explico, toco en una orquesta de “sefioritas”:

“Los Falsos Canyengues”. Somos dos violines, dos bandoneones, piano y



contrabajo y nos vestimos como hombres para ser, supongo, mds respetadas.
Tocamos en los salones para que los asistentes bailen, mucha milonga, puro
tango. Bailar con grabaciones, para mi, es una traicién. Nosotras vamos si-
guiendo a las parejas y cuando vienen los que saben, los esperamos en los cor-
tes y las quebradas.

Ella se descolgé el violin notando un tajo en la funda, sus ojos se
entristecieron, y con ternura acaricio la tela rasgada. El mafioso, viendo el ca-
rifio de la dama, pregunté:

—¢Es un instrumento valioso?

—Es el “muleto”, un violin que me acompafia desde mi adolescencia
cuando fui grande para el un medio. Es un siete octavos, una rareza, un violin
italiano, remedo de un Amati. Tengo otro hecho por un luthier, pero el mu-
leto es puro tango, elegante, milonguero y sentimental, hiriente y brillante
como el filo del punal.

—¢Por qué “muleto”?

—Era el nombre que llevaba en el estuche original... por el barniz oscuro,
supongo, o porque es mds corto que el cuatro cuartos. Mi padre se lo compré
a un anticuario en Monserrat.

—Acd cerca, en el barrio del tambor, solfa haber ferias de antigtiedades.
¢Ahilo habrd comprado?

—No sé... Casi que se lo regalaron. Papd lo mandé a reparar y el luthier
lo dejé impecable y ni le quiso cobrar. Fue el mejor regalo de mis quince...

—¢Y su nombre, sefiorita?

—Nunca lo sabrd, ¢y el suyo?

—He tenido varios...

La morenita trajo los vasos con esos liquidos oscuros y brillantes, los
cubos de hielo se apelmazaban, presos del vidrio, sin esperanza de sobrevivir

asu lenta agonfa.



El hombre levanté el “highball” con la bebida mulata, de fernet y
coca—cola, coronada por una rodaja de limén:

—Salud.

—Salud.

Brindaron, el tintinear de las copas evocaba los satinicos armdnicos de
“La Campanella”, el hombre se bajé de un trago su bebida y le pregunté:

—¢Sabe que quien brinda con un desconocido puede pedir un deseo?

—No.

—Pidalo que quiera.

—No sé, me gustarfa tocar bien en el concurso que tengo en abril para
entrar a la Sinfénica.

—Hecho, le ird bien... El cargo serd para usted.

—¢Y su deseo?

—Volver a brindar... jOtro, morena!



Ebano y marfil

El hombre quedd pensativo, apurd su bebida y grité:

—Venga Sebastidn, téquese algo maestro.

Sebastidn, casi un esqueleto, arremetié en el piano vertical, demostrando
su versatilidad en la milonga. Introdujo “Pena mulata”. La morenita canté
con dulzura “Pena mulata, que se desata, bajo la bata de broderie...” y ella y
el pianista hicieron un gesto para que continuara la violinista, que se atrevié
a cantar por primera vez ante el escaso publico “dolor de milonga que apenas
prolonga con queja tristonga la noche de abril”. La morenita siguié cantando
y la joven musica respondiendo. Al final, recibieron un bravo de Homero, el
tipo que estaba detrds del mostrador, y un aplauso del mafioso que le dijo a
la sefiorita:

—Usted merece vivir muchos afios mds —y dirigiéndose al que parecia el
dueno del bar grité:

—Homero, otro Negroni...

—No creo que lo aguante —dijo la mujer y la morenita le trajo otro vaso
con el céctel...

Ella lo apurd hasta la mitad, le pareci6 algo fuerte, pero a esa altura de la
noche cualquier bebida le venfa bien, miré el reloj y escuchd las campanadas
de la medianoche, buscé su celular en los bolsillos, pero no lo tenia, pensé
que podria haberse caido en el apuro, y por cortesia le preguntd:

—¢Quién era ese Negroni?

—Un negro, claro, un cuarteador. Hombre inteligente, habfa, inclusive,
terminado la primaria, y se dedico al oficio de sacar carros empantanados. Era
un maestro en el manejo de los percherones, pero después cambié por un
oficio mds placentero.

—¢Mds placentero?



—Negroni tenfa un poder... Le decian el tumbador de Mataderos, no solo
porque tocaba la tumba con la maestria del negro candombero, sino porque
podia revivir a las muertas.

—Me cuesta creerle.

—Usted es una dama y no quisiera ser exph’cito, pero Negroni, cuentan,
yo lo vi, claro, oscuro. Era superdotado y, como dirfa Jorge Luis “A las pardas
zaguaneras no les resultaba ingrato el amor de ese valiente...

—Que les dio tan buenos ratos.”

—Asi que la sefiorita sabe de poesia.

—Escribo cuartetas en mis ratos libres.

—Claro, Negroni, decfan, era hijo de libertos, pero nunca supimos su
verdadero nombre, ni el nombre de los amos de su familia. Cuando estaba
chupado algunas veces gritaba soy Obbatald, soy un Orishd o algo parecido,
Fernando Negroni era un apodo, un alias... Bailarin y jugador...

—No sé si chino o mulato...

—Grande Borges, pero este era negro, negro como el carbén.

—Bueno, ¢era alcohdlico?

—Y, si, un poco, al final no le fue tan ficil complacer a su clientela
funeraria.

—¢Se le daba por la necrofilia?

—DMire, permitame contarle la historia.

—La verdad quiero volver a mi casa, ¢{pasan taxis por aqui?

—Estdn las calles cortadas por el corso, hay que esperar la tltima
comparsa, la “cumparsa” de los negros...

—Al “cumpids” del tamboril.

El veterano encendi6 un cigarro, ella, no aceptd el envite, su cabeza em-
pezaba a dar vueltas, y apoy6 sus codos en la mesa. Las piedras heladas del
Negroni la atrafan y se desdibujaban en cientos de imdgenes transparentes,

como espejos infinitos. Se dio cuenta de que el tipo no la dejarfa en paz hasta



que le contara la historia del moreno. Un breve sorbo estampé el color de sus
labios, sangre y rubor, en el filo del “old fashioned”.

—Todo empezd, en este bar, aqui venfan los musicos después de sus tra-
bajos nocturnos, algunos preferian el whisky, otros la ginebra, algunos el
champagne, otros la cafia, y las damas mds sofisticadas los cécteles de moda.
Se podia escuchar a los mejores tangueros improvisar milongas, a los poetas
decir sus letras, una melange entre profesionales y aficionados. Ahi venia ese
negro habituado al barro, impecable, bafiado, elegante, limpio para tomar su
trago, para bailar tanto con las blancas como con las morenas, y habfa una
polaca o rusa, tan nivea y hermosa como una de las nereidas. La sefiora es-
taba casada con un gringo que no le cumplia, que la molestaba cada tanto
con poco entusiasmo. Ella miraba al cuarteador con ganas, con intencién, lo
provocaba con los 0jos, lo apretaba en el firulete buscando el pufial debajo la
crin, y Negroni no era de piedra... En un descuido abrid el camino y se la llevé
pa’l cuarto... Ve esa puerta, ahi hay una habitacién donde Homero, el duefio,
se queda para dormir la siesta, usted si quiere puede recostarse mientras espe-
ramos a los negros.

—No, cuando abran la calle, me voy.

—Bue... A ver morenita otra ronda.

—Usted me quiere emborrachar...

—No, solo quiero que encuentre la felicidad.

—Siga con el cuento, que se va a hacer tarde, que la cosa estd que arde,
ahora, ahora es el momento.

—El bar enmudecid, los gritos de la dama eran impactantes.

—Asi es la mujer en el amor, placer y dolor, dolor y placer.

—Todos callados escuchando como Negroni encaraba la cuarteada y
cumplia la faena, todos imaginaban los olores, los ojos desorbitados del
negro y los pirpados cerrados de la dama, y en eso entra el esposo, el gringo

incumplidor. Imaginese, las sonrisas socarronas de los oyentes, y ciertos gestos



burlones con los dedos. En un santiamén el gringo cae en la cuenta de que es
su mujer la gritona, y entra daga en mano a la piecita y ve a la rubia montada
encima del negro, cabalgindolo al trotecito lento y mirando la ventanita del
cielo. El gringo le encaja una profunda punalada entre los bamboleantes senos
— sangre por todos lados —. Ella, claro, detiene el galope. Seis u ocho parro-
quianos hicieron falta para detener al gringo y ponerlo a besar el piso. Negro-
ni estaba atrapado, como en un laberinto arménico “Facilis aditus, difficiles
exitus”. La contraccién muscular, el rigor mortis, de la dama no lo dejaba
salir; un mequetrefe intentd separarlos, agarrando de la cintura a la muerta,
cuyos ojos reflejaban esa mirada mortuoria, inconfundible y frfa. Las nalgas
de la mujer, duras como mdrmol de ldpida, se aferraban al cuerpo del amante
como un nudo imposible de soltar, mientras este mantenfa su dureza eréctil...
Hasta que desde el fondo Homero (ahi como lo ve un gran poeta) pega un
grito con las mismas palabras que Negroni le decfa a sus pingos cuando se
empacaban: “Termine negro, termine la faena, no se retobe, ni sea rebelde.
Levante el carro, aguante la correa, que, si no sale, vendré el rebenque.” Y Ne-
groni liquidé el trdmite, se aflojé y la mujer dio un chillido, el grito del climax,
el aullido de la resurreccién. La sangre pard, solo quedd entre sus senos, una
suave mancha carmin jLa hembra estaba viva!

Entonces llegé la policia y esposé al gringo acusado de asesinato, pero
su victima, cubriendo su desnudez con una bata de broderie estaba vivita y
coleando, abrazando y besando a Negroni que agotado y brillante por el sudor
no podia salir del asombro. La rubia alli se colgé las prendas, y aparecié mds
platiada que la luna.

—¢No me vendr4, ahora, con el Fausto criollo?

—Gran libro, sin duda, pero esta historia es cierta. Asi le digo, se corrié
la voz entre los conventillos, y una familia de alto nivel lo contratd, le ofrecié
un montdn de billetes...

—¢Por?



—Seles habfa muertola hija, alos quince afios, un dfa antes de cumplirlos.
Fue una bala perdida, o alguien apunté a su matriz, o algo asi y como dijo el
poeta en Delectacién amorosa: ... tus rodillas exangties sobre el plinto mani-
festaban la delicia inerte...

—Y anuestros pies un rio de jacinto, corrfa sin rumor hacia la muerte.

—Claro, Lugones... Y Negroni fue a la cripta donde el caddver femenino
lo esperaba en el cajon. Ya la habian velado y todo, y no entremos en detalles,
pero Negroni le sac6 la mortaja y la hizo debutar. La sefiorita resucitd y salid,
con una sutil decoracién morada debajo del ombligo, caminando sin ropas y
alos gritos por el cementerio. El hecho hasta salié en los diarios, y fue la noti-
cia que asol6 los pasquines: “Mujer desnuda corriendo por las tumbas de La
Recoleta...” y asf fue que lo llamaban de todos lados, se llené de plata, empil-
chaba elegante, pero, Negroni tenia sus cédigos, nunca menores, ni hombres,
tampoco veteranas, y solo mujeres que no pasaban la semana de finadas. No
querfa testigos presenciales, nada de mirones. Entre las nuevas muertas y las
viejas resucitadas no tenfa descanso, no daba abasto, {Un semental...! iMuy
cumplidor!

—iMozo, jinetazo, ahijuna!

—Como creo que no hay otro...

Ella noté que la cristaleria se multiplicaba. La cabeza le daba vueltas,
y hacia un esfuerzo para no decir pavadas o quedarse dormida. La voz
del hombre, cdlida y apasionada, con innumerables inflexiones la mantenia
interesada; la historia era absorbente y estaba llena de misterio, mezcla de Bor-
ges y Estanislao del Campo, mixtura entre Manzi y Lugones, un céctel lite-
rario tan absurdo como imposible, un contrapunto bizarro y embriagador
entre Piana y Piazzolla. El narrador, que ya se habia bajado varios fernets con
coca sin consecuencias aparentes, continuo:

—Pero, claro, no todas son frutas maduras en las vifias del sefior.

—DMe imagino, la cantidad de servicios.



—S$1, no solo eso, las muertas vivas lo llamaban porque ningtin hombre
podia satisfacerlas.

—¢'Tan asi?

—Peor, ni Negroni.

—Andaba fallando la grua...

—No, ¢l se empefiaba, se esforzaba, pero no hay placer mis placentero
que la resurreccion, las revividas se suicidaban para que el negro las devolviera
alaviday tener, asi, el goce total. Miré, la hembra viva disfruta, pero la muer-
ta cuando renace explota de felicidad. Obtiene el verdadero deleite supremo,
la satisfaccién mds completa que una mujer pueda tener, asi lo contaban las
damas: Extasis al morir y renacer en el mismo instante.

— Ahhhh...

—Lo llamaban de las cocherfas mortuorias, para quedarse con alguna
comisién, pero a Negroni no le gustaban los velorios, ni el chisporroteo de
los deudos. Y como le decia empezd una ola de suicidios. El gobierno intenté
pararla prohibiendo las necroldgicas femeninas porque se daban noticias que
después habfa que desmentir. Mire, me acuerdo de una de tantas que decfa:
“La sefiora de tal y tal hija del reconocido fulano de tal falleci6 ayer después
de una larga enfermedad”y, al dfa siguiente, salfa la fe de erratas diciendo que
la fulana solo habia tenido un breve desmayo. Otra decfa: “Hondo dolor ha
causado entre sus conocidos el accidente de la senora mengana, que cay6 del
balcén...” y un par de dias después se podia leer un titular: “Fue un susto”...
la sefiora mengana goza de buena salud a pesar de la caida...” Varios médicos
creyeron que habfa una peste, por las manchas encarnadas que ostentaban,
orgullosas, tanto las sefioras como las seforitas.

—iOpa, opal, traéme otro, morenita...

—Y el negro se deprimid, se cansd, se acercaba al bar y se tomaba todo,
para que cuando lo llamaran, estuviera dormido, y no hacer el trabajo. Hubo

un tiempo que daba pena, andrajoso y sucio, pero dejé el licor, cuando supo



que la rusa, una suicida serial, estaba embarazada. Ahi, Negroni dijo perder
su poder, una mentira, y aunque usted no lo crea a veces pasa por aqui para
visitar a su hija. —Elhombre sefiala la barra donde estd la joven camarera mu-
lata —Esa, la ve, la morenita que nos atiende. Dicen que el gringo cornudo lo
apufial6 en un dfa de carnaval, pero nunca encontraron su caddver, el moreno
hizo correr ese dato para que lo dejaran tranquilo.

—Vive?

—Algunos hablan de un pacto, otros creen que es un dngel negro y hasta
estan los que lo veneran y le piden milagros, al igual que al Gauchito Gil, el
santo de mi devocién. No quiera saber mds, la ignorancia puede que la salve,
pero le aclaro, en algunos casos el moreno aparece y hace el trabajo sin pedir
nada a cambio, algo asi como por vicio nomds, cuando cree que la dama lo
merece, aunque no ignora que también la condena.

—¢La condena?

—A buscar en la muerte el multiple orgasmo de la vida...



Torbellino para el olvido

Los negros candomberos cantaban improvisando rimas olvidables, recordan-
do al héroe que nunca fue simbolo del lumpen. Cuatro negras por compds,
marcando el silencio en la conga y sincopando el repique. El arrabal dejé de
existir envuelto en el alcohol de llamas azules, mal quemadas. Las sombras
danzan mientras sufren las convulsiones del final, del amanecer, acompafian-
do el eterno entierro nocturno sin la gloria de los tiempos pasados y salmo-
dian alejéndose del carnaval para volver a ser el alma del sabalaje.

Fernando Negroni no ha muerto,

aunque en su moreno Cuerpo

sobresalga una daga plateada.

La vida le dio todo, la muerte, nada.... La vida le dio todo, la muerte,

nada....



Misterio murguero

Cuando la dama se levanté para ver la murga, se desmorond, le parecié que
todo el bar daba vueltas como en una montafia rusa. El mafioso la sostuvo.
Junto con Homero y Sebastidn la llevaron al cuarto, la desnudaron. La mo-
renita juntd las ropas y entre todos la acostaron en la impecable cama, la cu-
brieron con una fina sébana de lino, apagaron las luces y se fueron, (el ma-
fioso enfierrado para saldar la cuenta pendiente) mientras ofan el cantito de
las pardas que cerraban el desfile: “Al negro de mis amores, no le gustan los
mirones... Me aprieta en la madrugada, pa’legrarme la mafana... Al negro de
mis amores, no le gustan los mirones... Apaguen las luces de la ciudd, que al

negro le gusta la oscuridi...”



Clavel escarlata

Ella soné que la asaltaban, que entregaba el dinero que llevaba (el pago por
su trabajo en el tango club), que defendia al muleto con su vida, que le daban
un puntazo en el vientre, como una operaciéon de apéndice, sin necesidad ni
anestesia. En ese delirio somnoliento, sintié que brotaba de sus venas una do-
lorosa flor carmest.

Se despertd, con un grito, en el momento en que los adoquines se cubrian
con su sangre, y vio que estaba en la guardia de un hospital, se levantd, y noté
temblando en la bata, una suave mancha carmin a la altura del vientre. El
médico, canas en la cabeza, barbilla en punta, le dijo que la trajeron dos viejos
que la habfan encontrado perdida y mareada enlos bulevares cercanos y que la
préxima vez evite tomar tanto alcohol. Con una sonrisa cémplice y fraternal
una morenita, alma blanca y piel carbén, le entregd el esmoquin, el corbatin,
laropainterior yla camisalavadas y planchadas. El traje lo trafa dela tintorerfa.
El listén del pantaldn y las solapas del saco, como las botitas de charol recién
lustradas, relucian como un espejo, brufiido y viejo y brillaban como el pellejo
del bailarin. Vislumbré una sonrisa franca de dientes africanos, una mirada

plena de dulzura como una estrella en el cielo de crespén.



Chicharras, sirenas y fuelles

Unas companeras de la orquesta tanguera vinieron a buscarla, se sentfa ri-
dicula al vestirse con ese luto canero, y sus ojos se licuaron cuando abrié el
estuche del violin y vio al muleto impecable, todavia con el polvo de la resina.
Las musicas le dieron el celular que habia olvidado en el tango club, la acom-
pafaron a su casa, ella le conté su llegada al bar y las bandoneonistas, entre las
bromas por su desmayo licoroso, le preguntaron:

—¢Cudntos negronis tomaste?”

Y ella contesté:

—No sé, tres o cuatro.

—Que aguante flaca ¢Sola?

—Con un viejo muy amable que me contaba historias siniestras.

—:¢Y después te lo llevaste pa’l cuarto?

—No me acuerdo, con el viejo seguro que no.

—¢Y con quien, entonces, viste la luz del dia?

Ella vislumbré un cuerpo sudoroso de un subsahariano, un yoruba de
Nigeria, oscuro y viejo, con unos labios enormes que la besaban y unas manos
firmes que la acariciaban mientras sentfa un deleite supremo, pero todo pa-
recia no ser mds que un suefio y, para salir del apuro les dijo a las amigas:

—Con la enfermera de la guardia, la que me trajo la ropa y el violin.

—Poco cierto, dale contanos la verdad... Si se te nota que tuviste una
alegrfa. Dale, queremos los detalles de la milonga— dijeron rezongando las
bandoleras.

Ella se detuvo, atin la resaca castigaba su nuca y en su cerebro se mezcla-
ron las milongas. Una combinacién de recuerdos y suefios que la hicieron
trastabillar. Las rodillas se le aflojaron, en su mente una enagua de musica

la atropellé. Milonga pa’recordarte, milonga sentimental... tal vez te provo-



que risa verme tira... Me acuerdo, fue en Balvanera en una noche lejana...Vaya
pues esta milonga para...

Las mujeres que la franqueaban se frenaron y previniendo el mareo de la
amiga, la sostuvieron:

—¢Estds bien?

—Si, si, un “déja vu”, ya pasé.

—Lo del sébado préximo se suspendié, nos vamos de joda, ¢venis?

—Huy, un sdbado sin chicharras, ni sirenas... creo que me quedaré
estudiando.

Las tres mujeres tuvieron que desviarse porque la policia habfa precin-
tado las calles cercanas al hogar de la violinista. Dos ladrones con frondosos
antecedentes yacfan inertes boca abajo; era evidente que habian sido liquida-
dos tras el desfile de las murgas. Dos balas certeras de un calibre en desuso los
habian expatriado para siempre y los hampones no tendrian otro destino que
el de mudarse a la “quinta del fiato”. Un charco de sangre los enmarcaba en
la callejuela infectada por oficiales y ambulancias. Unas partituras con tangos
instrumentales revoloteaban por las veredas del bulevar, huyendo del patético

espectdculo. Todo parecia un crimen mafioso, como en los viejos tiempos.



Abstinencia previa

Ayuné por dos dias para sacarse todas las posibles consecuencias del Negroni.
Para sacarse del cuerpo el Gin, el Campari y el Verm rojo, para eliminar ese
trago de sangre licuada, amargo y dulce como la milonga y el tango. Y estudié
con ahinco las obras para el concurso, sin probar ni una gota de ese alcohol

de afioranza con rodaja de naranja que clama venganza, esperando el dia de la

verdad.



Requiebre final

Se vistié con una blusa de broderie, la misma que habia usado en su examen
de graduacidn, la que su madre estrené en el civil, la prenda de la suerte. En
la transparencia apenas se notaba en su vientre la mancha carmin. Se sentfa
mds femenina, se maquillé suavemente, aunque sabia que el concurso era de-
trds de un biombo y los jurados no la verfan, aflojé el arco, y lo guardé junto
al violin, metid las partituras en el bolsillo de la funda. Levanté la mirada,
tela rasgada, cargé el instrumento, glorias pasadas, pena y tormento, a todo o
nada, lleg6 el momento.

Sali6 a la calle y se dirigid al teatro donde era la prueba, estaba segura, el
concierto XII de Locatelli, la obra de su eleccién, lo tenfa impecable como
asi también la endiablada cadencia, aunque “II Laberinto Arménico, “Facilis
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aditus, difficiles exitus””, siempre es preocupante. La obra impuesta era “La
Campanella” y temblaba por desconocer cudl serfa el solo a primera vista que
le darfan.

Seencontré en el hall con los otros concursantes que la miraron con recelo
y con odio, las nuevas normativas legislativas daban prioridad a las mujeres.
Ella presentd la planilla de inscripcion, el empleado la leyé y le dijo:

—Falta un dato —sefialdndole el apartado “sexo”

—No, no quiero ganar por mi condicién, no quiero privilegios por ser
mujer, que quede en blanco.

—Bueno, como quiera, usted es la primera en pasar.

Se sentd, abrazé al muleto, y se dijo para si misma, “Ya vienen tiempos
mejores, y que lo diga la suerte, con el violin de mis amores, fiel, fiel hasta la
muerte.

La llamaron, se levanté y entré a ese patibulo frio y sin publico visible.

Entregé las partituras al pianista acompafante, acomodo el atril, repasé la



afinacién y tocd lo mejor que pudo. No se quedaria para escuchar a los otros
concursantes, ni para saber el resultado. Sali6 del teatro apurada, ansiosa
y frenética. Enfrentd aquellas hibridas hipotenusas empedradas, buscando
aquel lugar donde la habian asaltado la otra noche.

Ahf, en las cercanias del Bar... Ahi, en el barrio del tambor... Ahi, donde
encontr6 el éxtasis supremo... Ahi, con la esperanza de que la atacaran y la
mataran otra vez.

L.F.C

Pena mulata (Piana — Manzi)

Cornetin (Piana — Manzi)

Milonga sentimental (Piana — Manzi)

Siga el baile (Warren)

El titere (Piazzolla — Borges)

Jacinto Chiclana (Piazzolla — Borges)

Concierto épus 3 “L’ arte del violino” N.¢ XII “Il Laberinto Arménico,
“Facilis aditus, difficiles exitus™” (P. A. Locatelli)

La Campanella (tercer mov del concierto para violin 6pus 7) (N.

Paganini)
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