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PRIMERA PARTE: EL DESIERTO
Erala tarde, y la hora

en que el sol la cresta dora

de los Andes. El desierto
inconmensurable, abierto

y misterioso a sus pies

se extiende, triste el semblante,
solitario y taciturno

como el mar cuando un instante
el crepusculo nocturno,

pone rienda a su altivez.

Gira en vano, reconcentra
suinmensidad, y no encuentra
la vista, en su vivo anhelo,

do fijar su fugaz vuelo,

como el péjaro en el mar.
Doquier campos y heredades
del ave y bruto guaridas;
doquier cielo y soledades

de Dios sélo conocidas,

que El sélo puede sondar.

A veces la tribu errante

sobre el potro rozagante,

cuyas crines altaneras

flotan al viento ligeras,

lo cruza cual torbellino,

y pasa; o su tolderfa

sobre la grama frondosa

asienta, esperando el dia



duerme, tranquila reposa,
sigue veloz su camino.
iCudntas, cudntas maravillas,
sublimes y a par sencillas,
sembrd la fecunda mano

de Dios alli! Cudnto arcano
que no es dando al mundo ver!
La humilde hierba, el insecto,
la aura aromdtica y pura;

el silencio, el triste aspecto

de la grandiosa llanura,

el pdlido anochecer.

Las armonias del viento
dicen mds al pensamiento

de todo cuanto a porfia

la vana filosofia

pretende altiva ensefiar.

¢Qué pincel podrd pintarlas
sin deslucir su belleza?

¢Qué lengua humana alabarlas?
Sélo el genio su grandeza
puede sentir y admirar.

Ya el sol su nitida frente
reclinaba en occidente,
derramando por la esfera

de su rubia cabellera

el desmayado fulgor.

Sereno y didfano el cielo,

sobre la gala verdosa



de la llanura, azul velo
esparcia, misteriosa
sombra dando a su color.
El aura moviendo apenas
sus olas de aroma llenas,
entre la hierba bullia

del campo que parecfa
como un piélago ondear.

Y la tierra, contemplando
del astro rey la partida,
callaba, manifestando,
como en una despedida,

en su semblante pesar.

Sélo a ratos, altanero
relinchaba un bruto fiero
aqui o all4, en la campana;
bramaba un toro de safia,
rugfa un tigre feroz;

o las nubes contemplando,
COmO extatico y gozoso,

el yajd, de cuando en cuando,
turbaba el mundo reposo
con su fatidica voz.

Se puso el sol; parecia

que el vasto horizonte ardia;
la silenciosa llanura

fue quedando mds obscura,
mis pardo el cielo, y en él,

con luz trémula brillaba



una que otra estrella, y luego
alos ojos se ocultaba,

como vacilante fuego

en soberbio chapitel.

El crepusculo, entretanto,
con su claroscuro manto,
vel6 la tierra; una faja,

negra como una mortaja,

el occidente cubrid;
mientras la noche bajando
lenta venia, la calma

que contempla suspirando,
inquieta a veces el alma,

con el silencio reind.
Entonces, como el ruido,
que suele hacer el tronido
cuando retumba lejano,

se oy6 en el tranquilo llano
sordo y confuso clamor;

se perdié... y luego violento,
se dilatd sonoroso,

dando alos brutos pavor.
Bajo la planta sonante

del 4gil potro arrogante

el duro suelo temblaba.

Y envuelto en polvo cruzaba
como animado tropel,
velozmente cabalgando;

vianse lanzas agudas,



cabezas, crines ondeando,

y como formas desnudas

de aspecto extrafio y cruel.
¢Quién es? ;Qué insensata turba
con un alarido perturba,

las calladas soledades

de Dios, do las tempestades
s6lo se oyen resonar?

¢Qué humana planta orgullosa
se atreve a hollar el desierto
cuando todo en ¢l reposa?
¢Quién viene seguro puerto
en sus yermos a buscar?

i01d! Ya se acerca el bando

de salvajes, atronando

todo el campo convecino.
iMirad! Como torbellino
hiende el espacio veloz.

El fiero impetu no enfrena
del bruto que arroja espuma;
vaga al viento su melena,

y con ligereza suma

pasa en ademdn atroz.
¢Dénde va? De donde viene?
¢De qué su gozo proviene?
¢Por qué grita, corre, vuela,
clavando al bruto la espuela,
sin mirar alrededor?

iVed que las puntas ufanas



de sus lanzas, por despojos,
llevan cabezas humanas,
cuyos inflamados ojos
respiran aun furor!

Asi el birbaro hace ultraje
al indomable coraje

que abati6 su alevosfa;

y su rencor todavia

mira, con torpe placer,

las cabezas que cortaron
sus inhumanos cuchillos,
exclamando: "Ya pagaron
del cristiano los caudillos
el feudo a nuestro poder.
Ya los ranchos do vivieron
presa de las llamas fueron,
y muerde el polvo abatida
su pujanza tan erguida.
Vengan hoy del vituperio,
sus mujeres, sus infantes,
que gimen en cautiverio,
alibertar, y como antes,
nuestras lanzas probardn”.
Tal decfa, y bajo el callo
del indémito caballo,
crujiendo el suelo temblaba;
hueco y sordo retumbaba
su grito en la soledad.

Mientras la noche, cubierto



el rostro en manto nubloso,
eché en el vasto desierto,

su silencio pavoroso,

su sombrifa majestad.
SEGUNDA PARTE: EL FESTIN
Noche es el vasto horizonte,
noche el aire, cielo y tierra.
Parece haber apifado

el genio de las tinieblas,

para algin misterio inmundo,
sobre la llanura inmensa,

la lobreguez del abismo
donde inalterable reina.

Sélo inquietos divagando,
por entre las sombras negras,
los espiritus foletos

con viva luz reverberan,

se disipan, reaparecen,
vienen, van, brillan, se alejan,
mientras el insecto chilla,

y en fachinales o cuevas

los nocturnos animales

con triste aullido se quejan.
La tribu aleve, entretanto,
alld en la pampa desierta,
donde el cristiano atrevido
jamds estampa la huella,

ha reprimido del bruto

la estrepitosa carrera;



y campo tiene fecundo

al pie de una loma extensa,
lugar hermoso do a veces
sus tolderias asienta.

Feliz la maloca ha sido;

rica y de estima la presa

que arrebatd a los cristianos:
caballos, potros y yeguas,
bienes que en su vida errante
ella mds que el oro aprecia;
muchedumbre de cautivas,
todas jévenes y bellas.

Sus caballos, en manadas,
pacen la fragante hierba;

y al lazo, algunos prendidos,
ala pica, o la manea,

de sus indolentes amos

el grito de alarma esperan.
Y no lejos de la turba,

que charla ufana y hambrienta,
atado entre cuatro lanzas,
como victima en reserva,
noble espiritu valiente

mira vacilar su estrella;

al paso que su infortunio,
sin esperanza, lamentan,
rememorando su hogar,

los infantes y las hembras.



Arden ya en medio del campo
cuatro extendidas hogueras,
cuyas vivas llamaradas
irradiando, colorean

el tenebroso recinto

donde la chusma hormiguea.
En torno al fuego sentados
unos lo atizan y ceban;

otros la jugosa carne

al rescoldo o llama tuestan;
aquél come, éste destriza.
Mis alld alguno degiiella

con afilado cuchillo

la yegua al lazo sujeta,

y alaboca de la herida,

por donde ronca y resuella,

y a borbollones arroja

la caliente sangre fuera,

en pie, trémula y convulsa,
dos o tres indios se pegan
como sedientos vampiros,
sorben, chupan, saborean

la sangre, haciendo murmullo,
y de sangre se rellenan.

Baja el pescuezo, vacila,

y se desploma la yegua

con aplausos de las indias

que a descuartizarla empiezan.



Arden en medio del campo,
con viva luz las hogueras;
sopla el viento de la pampa

y el humo y las chispas vuelan.
A la charla interrumpida,
cuando el hambre estd repleta,
sigue el cordial regocijo,

el beberaje y la gresca,

que apetecen los varones

y las mujeres detestan.

El licor espirituoso

en grandes bacfas echan;

y, tendidos de barriga

en derredor, la cabeza

meten sedientos, y apuran

el apetecido néctar,

que, bien pronto, los convierte
en abominables fieras.
Cuando algin indio, medio ebrio,
tenaz metiendo la lengua
sigue en la preciosa fuente,

y beber también nos deja

alos que aguijan furiosos,
otro viene, de las piernas

lo agarra, tira y arrastra

y en lugar suyo se espeta.

Asi bebe, rie, canta,

y al regocijo sin rienda

se da la tribu: aquél obrio



se levanta, bambolea,

a plomo cae, y grufiendo
como animal se revuelca.
Este chilla, algunos lloran,
y otros a beber empiezan.
De la chusma toda al cabo
la embriaguez se ensefiorea
y hace andar en remolino
sus delirantes cabezas.
Entonces empieza el bullicio,
y la algazara tremenda,

el infernal alarido

y las voces lastimeras,
mientras sin alivio lloran
las cautivas miserables,

y los ternezuelos nifios,

al ver llorar a sus madres.
Las hogueras entretanto
en la obscuridad flamean,
y alos pintados semblantes
y alas largas cabelleras

de aquellos indios beodos,
da su vislumbre siniestra
colorido tan extrafio,

traza tan horrible y fea,
que parecen del abismo
precita, inmunda ralea,
entregada al torpe gozo

de la sabdtica fiesta.



Todos en silencio escuchan;
una voz entona recia

las heroicas alabanzas,

y los cantos de la guerra:
"Guerra, guerra, y exterminio
al tirdnico dominio

del Huinca; engafosa paz;
devora el fuego sus ranchos,
que en su vientre los caranchos
ceben el pico voraz.

Oy gritos el caudillo,

y en su fogoso tordillo

salié Brian;

pocos eran y ¢l delante
venfa, al bruto arrogante,
dio una lanzada Quilldn.

Lo cargé al punto la indiada;
con la fulminante espada

se alzé Brian;

grandes sus ojos brillaron,

y las cabezas rodaron

de Quitur y Callupén.
Echando espuma y herido
como toro enfurecido

se encaro,

cefio torvo revolviendo,

y el acero sacudiendo:

nadie acometerle 0sé.



Valichu estaba en su brazo;
pero el golpe de un bolazo
cay6 Brian.

Como potro en la llanura:
cebo en su cuerpo y hartura
encontrard el gavildn."

"Las armas cobarde entrega
el que vivir quiere esclavo;
pero el indio guapo no.
Chasil murié como bravo,
batallando en la refriega:

de una lanzada murid."
Quiénes su pérdida lloran,
quiénes sus hazafias mentan.
Oyense voces confusas
medio articuladas quejas,
baladros, cuyo son ronco
en la llanura resuena.

De repente todos callan,

y un mundo murmullo reina,
semejante al de la brisa
cuando rebulle en la selva;
pero, gritando, algin indio
en la boca se palmea,

y el disonante alarido

otra vez el campo atruena.
El indeleble recuerdo

de las pasadas ofensas

se aviva en su dnimo entonces,



y atizando su fiereza

al rencor adormecido

y ala venganza subleva:

en su mano los cuchillos,
alaluz de las hogueras,
llevando muerte relucen:
se ultrajan, rifien, vocean,
como animales feroces

se despedazan y bregan.

Y asombradas las cautivas,
la carnicerfa horrenda
miran, y a Dios en silencio
humildes preces elevan.
Sus mujeres entretanto,
cuya vigilancia tierna

en las horas del peligro
siempre cautelosa vela,
acorren luego a calmar

el frenesi que los ciega,

ya con ruegos y palabras
de amor y eficacia llenas;
ya interponiendo su cuerpo
entre las armas sangrientas.
Ellos resisten y luchan,

las desoyen y atropellan,
lanzando injuriosos gritos
y los cuchillos no sueltan
sino cuando, ya rendida

su natural fortaleza



ala embriaguez y al cansancio,
dobla el cuello y cae por tierra.
Al tumulto y la matanza

sigue el llorar de las hembras
por sus maridos y deudos;

las lastimosas endechas,

ala abundancia pasada,

ala presente miseria,

a las victimas queridas

de aquella noche funesta.
Pronto un profundo silencio
hace alos lamentos tregua,
interrumpido por ayes

de moribundos, o quejas,
risas, grufiir sofocado

de la embriagada torpeza;

al espantoso ronquido

de los que durmiendo suefan,
los gemidos infantiles

del Aacurutd se mezclan,
chillidos, atllos tristes

del lobo que anda a la presa
de caddveres, de troncos,
miembros, sangre y osamentas,
entremezclados con vivos,
cubierto aquel campo queda,
donde poco antes la tribu

llegé alegre y tan soberbia.



La noche en tanto camina
triste, encapotada y negra;

y la desmayada luz

de las festivas hogueras

s6lo alumbra los estragos

de aquella bdrbara fiesta.
TERCERA PARTE: EL PUNAL
Yace en el campo tendida,
cual si estuviera sin vida,
ebria la salvaje turba,

y ningun ruido perturba,

su suefio o sopor mortal.
Varones y hembras mezclados,
todos duermen sosegados.
Sélo, en vano tal vez, velan
los que libertarse anhelan
del cautiverio fatal.

Paran la oreja bufando

los caballos, que vagando
libres despuntan la grama;

y ala moribunda llama

de las hogueras se ve,

se ve sola y taciturna,

simil a sombra nocturna,
moverse una forma humana,
como quien lucha y se afana
y oprime algo bajo el pie.

Se oye luego triste aullo,

y horrisonante murmullo,



semejante al del novillo
cuando el filoso cuchillo

lo degiiella sin piedad,

y por la herida resuelta,

y aliento y vivir por ella,
sangre hirviendo a borbollones,
en horribles convulsiones
lanza con velocidad.

Silencio: ya el paso leve

por entre la hierba mueve,
como quien busca y no atina,
y temerosa camina

por ser vista o tropezar,

una mujer; en la diestra

un punal sangriento muestra.
Sus largos cabellos flotan
desgrefiados, y denotan

de su 4nimo el batallar.

Ella va. Toda es oidos;

sobre salvajes dormidos

va pasando; escucha, mira,

se para, apenas respira,

y vuelve de nuevo a andar.
Ella marcha, y sus miradas
vagan en torno azoradas,
cual si creyesen ilusas

en las tinieblas confusas

mil espectros divisar.



Ella va; y aun de su sombra,
como el criminal, se asombra;
alza, inclina la cabeza;

pero en un crdneo tropieza
y queda al punto mortal.
Un cuerpo gruiie y resuella,
y se revuelve..., mas ella
cobra espiritu y coraje,

y en el pecho del salvaje
clava el agudo puiial.

El indio dormido expira,

y ella veloz se retira

de alli, y anda con mds tino
arrostrando del destino

la rigurosa crueldad.

Un instinto poderoso,

un afecto generoso

la impele y gufa segura,
como luz de estrella pura,
por aquella obscuridad.

Su corazén de alegria
palpita. Lo que queria,

lo que buscaba con ansia
su amorosa vigilancia
encontré gozosa al fin.

Allf, allf estd su universo,
de su alma el espejo terso

su amor, esperanza y vida;



alli contempla embebida

su terrestre serafin.

—Brian —dice—, mi Brian querido,
busca durmiendo el olvido;
quizds ni sofiado espera

que yo entre esta gente fiera
le venga a favorecer.

Lleno de heridas, cautivo,
no abate su 4nimo altivo

la desgracia, y satisfecho
descansa, como en su lecho,
sin esperar, ni temer.

Sus verdugos, sin embargo,
para hacerle mds amargo

de la muerte el pensamiento,
deleitarse en su tormento,

y mds su rencor cebar
prolongando su agonfa,

la vida suya, que es mia,
guardaron, cuando triunfantes
hasta los tiernos infantes
osaron despedazar.
Arrancdndoles del seno

de sus madres —jdia lleno
de execracién y amargura,

en que murié mi ventura,

tu memoria me da horror!—
Asi dijo, y ya no siente,

ni llora, porque la fuente



del sentimiento fecunda,
que el femenil pecho inunda,
consumid el voraz dolor.

Y el amor y la venganza

en su corazdn alianza

han hecho, y s6lo una idea
tiene fin y saborea

su ardiente imaginacion.
Allf estd suamante herido,
mirando al cielo, y ceniido
el cuerpo con duros lazos,
abiertos en cruz los brazos,
ligadas manos y pies.
Cautivo estd, pero duerme;
inmoble, sin fuerza, inerme
yace su brazo invencible;

de la pampa el leén terrible
presa de los buitres es.
Entonces las ataduras,

que sus carnes roen duras,
corta, corta velozmente
con su puiial obediente,
tefiido en sangre comun.
Brian despierta; su alma fuerte,
conforme ya con su suerte,
no se conturba, ni azora;
poco a poco se incorpora,
mira sereno, y cree ver

un asesino: echan fuego



sus ojos de ira; mas luego

se siente libre, y se calma,

y dice: —¢Eres alguna alma
que pueda y deba querer?
¢Eres espiritu errante,

dngel bueno, o vacilante
parto de mi fantasfa?

—Mi vulgar nombre es Marfa.
Angel de tu guarda soy;

y mientras cobra pujanza,
ebria la feroz venganza

de los barbaros, segura,

en aquesta noche obscura,
velando a tu lado estoy;
nada tema tu congoja.—

Y enajenada se arroja

de su querido en los brazos,
le da mil besos y abrazos,
repitiendo: —Brian, mi Brian—.
La alma heroica del guerrero
siente el gozo lisonjero

por sus miembros doloridos
correr, y que sus sentidos
libres de ilusién estdn.

Y en labios de su querida
apura aliento de vida,

y la estrecha carifioso

y en éxtasis amoroso

ambos respiran asi.



Mas, stbito ¢l la separa,
como si en su alma brotara
horrible idea, y le dice:
—DMarfa, soy infelice,

ya no eres digna de mi.

Del salvaje la torpeza

habr4 ajado la pureza

de tu honor, y mancillado
tu cuerpo santificado

por mi carifio y amor;

ya no me es dado quererte.—
Ella le responde: —Advierte,
que en este acero estd escrito
mi pureza y mi delito,

mi ternura y mi valor.

Mira este puﬁal sangriento,
y saltard de contento

tu corazén orgulloso;
diémelo amor poderoso,
diémelo para matar

al salvaje que insolente
ultrajar mi honor intente;
para a un tiempo, de mi padre,
de mi hijo tierno y mi madre
la injusta muerte vengar.

Y tu vida, mds preciosa

que la luz del sol hermosa,
sacar de las fieras manos

de estos tigres inhumanos,



0 contigo perecer.

Loncoy, el cacique altivo

cuya safia al atractivo

se rindié de estos mis ojos,

y quiso entre sus despojos

de Brian la querida ver,
después de haber mutilado

a su hijo tierno; anegado

€n su sangre yace impura;
suefio infernal su alma apura:
diole muerte este pufial.
Levanta, mi Brian, levanta,
sigue, sigue mi 4gil planta;
huyamos de esta guarida
donde la turba se anida

mds inhumana y fatal.
—¢Pero addénde, adénde iremos?
¢Por fortuna encontraremos
en la pampa algtin asilo,
donde nuestro amor tranquilo
logre burlar su furor?
¢Podremos, sin ser sentidos,
escapatr, y desvalidos,

caminar a pie, y jadeando,

con el hambre y sed luchando,
el cansancio y el dolor?

—S4, el anchuroso desierto
mds de un abrigo encubierto

ofrece, y la densa niebla



que el cielo y la tierra puebla,
nuestra fuga ocultard.

Brian, cuando aparezca el dfa,
palpitantes de alegrfa,

lejos de aqui ya estaremos,

y el alimento hallaremos

que el cielo al infeliz da.
—T podris, querida amiga,
hacer rostro a la fatiga,

mas yo, llagado y herido,
débil, exangiie, abatido,
¢cémo podré resistir?

Huye td, mujer sublime,

y del oprobio redime

tu vivir predestinado;

deja a Brian infortunado,
solo, en tormentos morir.
—No, no, ti vendrds conmigo,
o pereceré contigo.

De la amada patria nuestra
escudo fuerte es tu diestra,

¥, ¢qué vale una mujer?
Huyamos, td de la muerte,
yo de la oprobiosa suerte

de los esclavos; propicio

el cielo este beneficio

nos ha querido ofrecer.

No insensatos lo perdamos.

Huyamos, mi Brian, huyamos;



que en el dspero camino

mi brazo, y poder divino

te servirdn de sostén.

—Tu valor me infunde fuerza,
y de la fortuna adversa,

amor, gloria o agonia
participar con Marfa

yo quiero. Huyamos; ven, ven.—
Dice Brian y se levanta;

el dolor traba su planta,

mas devora el sufrimiento,

y ambos caminan a tiento

por aquella obscuridad.
Tristes van; de cuando en cuando,
la vista al cielo llevando,

que da esperanza al que gime:
¢qué busca su alma sublime,

la muerte o la libertad?

—Y en esta noche sombria
¢quién nos servird de gufa?
Brian, ¢no ves alld una estrella
que entre dos nubes centella
cual benigno astro de amor?
Pues ésa es por Dios enviada,
como la nube encarnada

que vio Israel prodigiosa;
sigamos la senda hermosa

que nos muestra su fulgor.



Ella del triste desierto

nos llevari a feliz puerto.—
Ellos van. Solas, perdidas,
como dos almas queridas,
que amor en la tierra unid,

y en la misma forma de antes,
andan por la noche errantes,
con la memoria hechicera

del bien que en su primavera
la desdichada les robé.

Ellos van. Vasto, profundo
como el piramo del mundo
misterioso es el que pisan.
Mil fantasmas se divisan,

mil formas vanas allf,

que la sangre joven hielan:
mas ellos vivir anhelan.

Brian se desmaya caminando,
y al cielo otra vez mirando
dice a su querida asf:

—Mira: ¢no ves? La luz bella
de nuestra polar estrella

de nuevo se ha obscurecido,
y el cielo més renegrido

nos anuncia algo fatal.
—Cuando contrario al destino
nos cierre, Brian, el camino

antes de volver a manos



de esos indios inhumanos,
nos queda algo: este puial.
CUARTA PARTE: LA ALBORADA
Todo estaba silencioso:

la brisa de la mafiana
recién la hierba lozana
acariciaba, y la flor;

y en el oriente nubloso,

la luz apenas rayando,

iba el campo matizando

de claroscuro verdor.
Posaba el ave en su nido:
ni del pdjaro se ofa

la variada melodia,

musica que el alba da;

y s6lo al ronco bufido

de algtn potro que se azora,
mezclaba su voz sonora

el agorero yaj.

En el campo de la holanza
so la techumbre del cielo,
libre, ajena de recelo
dormia la tribu infiel;

mas la terrible venganza

de su constante enemigo
alerta estaba, y castigo

le preparaba criiel.

Stbito, al trote asomaron

sobre la extendida loma



dos jinetes, como asoma

el astuto cazador;

al pie de ella divisaron

la chusma, quieta y dormida,

y volviendo atrds la brida

fueron a dar el clamor

de alarma al campo cristiano,

pronto en brutos altaneros

un escuadrén de lanceros

trotando allf se acercd,

con acero y lanza en mano;

y en hileras dividido

al indio, no apercibido,

en doble muro encerré.

Entonces, el grito, "Cristiano, cristiano”
resuena en el llano,

"Cristiano” repite confuso clamor.

La turba que duerme, despierta turbada,
clamando azorada,

"Cristiano nos cerca, cristiano traidor”.
Nifios y mujeres, llenos de conflicto,
levantan el grito;

sus almas conturba la tribulacién;

los unos pasmados, al peligro horrendo,
los otros huyendo,

corren, gritan, llevan miedo y confusién.
Quién salta al caballo que encontré primero,
quién toma el acero,

quién corre su potro querido a buscar;



mas ya la llanura cruzan desbandadas,
yeguas y manadas,

que el canto enemigo las hizo espantar.
En trance tan duro los carga el cristiano,
blandiendo en su mano

la terrible lanza que no da cuartel.

Los indios mds bravos luchando resisten,
cual fieras embisten:

el brazo sacude la matanza cruel.

El sol aparece; las armas agudas

relucen desnudas,

horrible la muerte se muestra por doquier.
En lomos del bruto, la fuerza y coraje,
crece del salvaje,

sin su apoyo, inerme se deja vencer.

Pie en tierra poniendo la ficil victoria,
que no le da gloria

prosigue el cristiano lleno de rencor.
Caen luego caciques, soberbios caudillos.
Los fieros cuchillos

degtiellan, degiiellan, sin sentir horror.
Los ayes, los gritos, clamor del que llora,
gemir del que implora,

puesto de rodillas, en vano piedad,

todo se confunde: del plomo el silbido,
del hierro el crujido

que ciego no acata ni sexo, ni edad.
Horrible, horrible matanza

hizo el cristiano aquel dia;



ni hembra, ni vardn, ni cria
de aquella tribu quedo.

La inexorable venganza
siguid el paso a la perfidia,

y en no cara y breve lidia

su cerviz al hierro dio.

Viose la hierba tefiida

de sangre hedionda, y sembrado
de caddveres el prado

donde resond el festin.

Y del suefio de la vida

al de la muerte pasaron

los que poco antes holgaron,
sin temer aciago fin.

Las cautivas derramaban
lagrimas de regocijo;

una al esposo, otra al hijo
debid alli la libertad;

pero ellos tristes estaban,
porque ni vivo ni muerto
hallé a Brian en el desierto,
su valor y su lealtad.
QUINTA PARTE: EL PAJONAL
Asi, huyendo a la ventura,
ambos a pie divagaron

por lalébrega llanura.

Y al salir la luz del dia,

a corto trecho se hallaron

de un inmenso pajonal.



Brian debilitado, herido,

a la fatiga rendido,

la planta apenas movia;

su angustia era sin igual.
Pero un dngel, su querida,
siempre a su lado velaba.

Y el espiritu y la vida,

que su alma heroica anidaba,
le infundfa al parecer,

con miradas carifiosas,
voces del alma profundas
que debieran ser eternas,

y aquellas palabras tiernas,
0 armonias misteriosas

que s6lo manan fecundas
del labio de la mujer.
Temerosos del salvaje,
acogiéronse al abrigo

de aquel pajonal amigo,
para de nuevo su viaje

por la noche continuar;
descansar alli un momento,
y refrigerio y sustento

ala flaqueza buscar.

Era el adusto verano;
ardiente el sol como fragua,
en cenagoso pantano
convertido habfa el agua

alli estancada, y los peces,



los animales inmundos

que aquel bafiado habitaban,
muertos, al aire infectaban,

o entre las impuras heces
aparecian a veces

boqueando moribundos,
como del cielo implorando
aguay aire.

Alli se veia

al voraz cuervo, tragando

lo mds asqueroso y vil;

alli la blanca cigiiefia,

el pescuezo corvo alzando,
en su largo pico ensefia

el tronco de algtn reprtil;
mis alld se ve el carancho,
que jamds presa desdena,
con pico en forma de gancho
de la expirante alimafa

sajar la fétida entrafia.

Y en aquel pdramo yerto,
donde a buscar como a puerto
refrigerio, van errantes

Brian y Marfa anhelantes,
sélo divisan sus ojos,

feos, inmundos despojos

de la muerte.

Si en aquel instante vino

la memoria perdurable



de la pasada ventura

a turbar su fantasfa,

jcudn amarga les serfa!
iCudn triste, yerma y obscura!
Pero con pecho animoso

en el lodo pegajoso
penetraron, ya cayendo,

ya levantando o subiendo

el pie flaco y dolorido;

y sobre un flotante nido

de yajd se sentaron

a descansar o morir.

Stbito alli desmayaron

los espiritus vitales

de Brian a tanto sufrir;

y en los brazos de Marfa,
que inmévil permanecia,
cay6 muerto al parecer.

Pero a cada golpe injusto
retofiece mds robusto

de su noble alma el valor;

y otra vez, con paso fuerte,
huella el fango, y rompiendo enfurecida,
los espesos matorrales,
camina a un sordo rumor
que oye préximo, y mirando
el hondo cauce anchuroso
de un arroyo que copioso

entre la paja corrfa,



se volvid atrds, exclamando
arrobada de alegrfa:
—iGracias te doy, Dios Supremo!
iBrian se salva, nada temo!—
Pronto llega al alto nido
donde yace su querido,
sobre sus hombros le carga,
y con vigor desmedido

lleva, lleva, a paso lento,

al puerto de salvamento
aquella preciosa carga.

Alli en la orilla verdosa

el inmoble cuerpo posa,

y los labios, frente y cara

en el agua fresca y clara

le embebe. Su aliento aspira,
por ver si vivo respira;
trémula su pecho toca

y otra vez sienes y boca

le empapa.

Brian recobrado

se mueve, incorpora, alienta,
y débil mirada lenta

clava en la hermosa Marfa,
diciéndole: —Amada mifa,
pensé no volver a verte,

y que este suefo serfa

como el suefio de la muerte.

Pero t4, siempre velando,



mi vivir sustentas, cuando

yo en nada puedo valerte,
sino doblar la amargura

de tu extrafa desventura.
—Que vivas tan sélo quiero;
porque si mueres, yo muero;
Brian mio, alienta, triunfamos;
en salvo y libres estamos;

no te aflijas. Bebe, bebe,

esta agua cuyo frescor

el extenuado vigor

volverd a tu cuerpo en breve,
y esperemos con valor

de Dios el fin que imploramos.—
Dijo asf y en la corriente
recoge agua, y diligente,

de sus miembros con esmero,
se aplica a lavar primero

las dolorosas heridas,

las hondas llagas henchidas
de negra sangre cuajada,

y a sus inflamados pies

el lodo impuro; y después
con su mano delicada

las venda. Brian, silencioso
sufre el dolor con firmeza;
pero siente a la flaqueza

rendido el pecho animoso.



Ella entonces alimento

corre a buscar; y un momento,
sin duda el cielo piadoso,

de aquellos finos amantes,
infortunados y errantes,

quiso aliviar el tormento.
SEXTA PARTE: LA ESPER A
Triste, obscura, encapotada
llegé la noche esperada;

la noche que ser debiera

su grata y fiel companera;

y en el vasto pajonal
permanecen inactivos

los amantes fugitivos.

Su astro, al parecer, declina,
como la luz vespertina

entre sombra funeral.

Brian, por el dolor vencido

al margen yace tendido

del arroyo; probé en vano

el paso firme y lozano

de su querida seguir;

sus plantas desfallecieron,

y sus heridas vertieron

sangre otra vez. Sinti6 entonces
como una mano de bronce
por sus miembros discurrir.
Marfa espera a su lado,

con corazén agitado,



que amanecerd otra aurora
mds bella y consoladora;

el amor le inspira fe

en destino mds propicio,

y le oculta el precipicio

cuya idea sélo pasma:

el descarnado fantasma

de la realidad no ve.

Pasién vivaz la domina,

ciega pasion la fascina;
mostrando a su alma el trofeo
de su impetuoso deseo

le dice: t4 triunfaris.

Ella infunde a su flaqueza
constancia alli y fortaleza.
Ella su hambre, su fatiga

y sus angustias mitiga

para devorarlas mds.

Sin el amor que en sf entrafa,
¢qué serfa? Frdgil cafia,

ser delicado, fina hebra,

que el més leve impulso quiebra;
sensible y flaca mujer.

Con él es ente divino

que pone a raya el destino;
dngel poderoso y tierno

a quien no harfa el infierno

vacilar yes tremecer.



Marifa no desespera,

porque su ahinco procura,
paralo que ama, ventura;

y al infortunio supera

su imperiosa voluntad.
Mafiana —el grito constante
de su corazén amante

le dice—, mafiana el cielo
hard cesar tu desvelo;

la nueva luz esperad.

La noche cubierta, en tanto
camina en densa tiniebla,

y en el abismo de espanto,
que aquellos piramos puebla,
ambos perdidos se ven.
Parda, rojiza, radiosa,

una faja luminosa

forma horizonte no lejos;
sus amarillos reflejos

en lo obscuro hacen vaivén.
Lallanura arder parece,

y que con el viento crece,

se encrespa, aviva y derrama
el resplandor y la llama

en el mar de lobreguez.
Aquel fuego colorado

en tinieblas engolfado

cuyo esplendor vaga horrendo,



era trasunto estupendo

de la infernal terriblez.

Brian, recostado en la hierba,
como ajeno de sentido,

nada ve. Ella un ruido

oye, pero s6lo observa

la negra desolacién,

o las sombrias visiones

que engendran las turbaciones
de su espiritu.

Mir6 a su amante. Espantoso,
un bramido cavernoso

la hizo temblar, resonando:
era el tigre, que buscando
pasto a su safia feroz

en los densos matorrales,
nuevos presagios fatales

al infortunio trafa.

En silencio, eché Marfa
mano a su pufial, veloz.
SEPTIMA PARTE: LA QUEMAZON
El aire estaba inflamado;
turbia la regién suprema,
envuelto el campo en vapor;
rojo el sol, y coronado

de parda obscura diadema,
amarillo resplandor

en la atmésfera esparcia;

el bruto, el p4jaro hufa,



y agua la tierra pedia
sedienta y llena de ardor.
Soplando a veces el viento
limpiaba los horizontes,

y de la tierra brotar

de humo rojo y ceniciento

se vefan como montes;

y en lallanura ondear,
formando espiras doradas,
como lenguas inflamadas,

o melenas encrespadas

de ardiente, agitado mar.
Era la plaga que cria

la devorante sequia

para estrago y confusién:

de la chispa de una hoguera,
que llevé el viento ligera,
nacié grande, cundié fiera

la terrible quemazén.

No hay cémo huir, no hay efugio,
esperanza ni refugio;

¢ddénde auxilio encontrardn?
Postrado Brian yace inmoble
como el orgulloso roble

que derribé el huracin.
—Huye presto —Brian decia
con voz débil a Marfa—,
déjame solo morir;

este lugar es un horno:



huye, ¢no miras en torno
vapor cdrdeno subir?—

Ella calla, o le responde:
—Dios largo tiempo no esconde
su divina proteccién.

¢Crees td nos haya olvidado?
Salvar tu vida ha jurado

0 morir mi corazén.—

Pero del cielo era juicio

que en tan horrendo suplicio
no debfan perecer;

y que otra vez de la muerte
inexorable, amor fuerte
triunfase, amor de mujer.
Subito ella se incorpora;

de la pasién atesora

el espiritu inmortal

brota en su faz la belleza,
estampando fortaleza

de criatura celestial.

No sujeta a ley humana;

y como cosa liviana

carga el cuerpo amortecido
de su amante, y con ¢l junto,
sin cejar, se arroja al punto
en el arroyo extendido.
Cruje el agua, suavemente
surca la mansa corriente

con el tesoro de amor;



semejante a ondina bella,
su cuerpo airoso descuella,
y hace, nadando, rumor.
Los cabellos atezados,
sobre sus hombros nevados,
sueltos, reluciendo van;
boga con un brazo lenta,

y con el otro sustenta,
aflor, el cuerpo de Brian.
La suerte injusta se afana
en perseguirlos. Ufana

en la orilla opuesta el pie
pone Marfa triunfante,

y otra vez libre a su amante
de horrenda agonia ve.
iOh, del amor maravilla!
En sus ojos bellos brota
del corazdn, gota a gota,

el tesoro sin mancilla,
celeste, inefable uncidn;
sale en ligrimas deshecho
su heroico amor satisfecho;
y su formidable cresta
sacude, enrosca y enhiesta
la terrible quemazén.
Calmo después el violento
soplar del airado viento:

el fuego a paso mis lento

surco por el pajonal,



sin tocar ningdn escollo;

y ala orilla de un arroyo

a morir al cabo vino,
dejando en su ancho camino
negra y profunda sefial.
OCTAVA PARTE: BRIAN
Pasé aquél, llegé otro dia,
triste, ardiente y todavia
desamparados como antes,

a los miseros amantes
encontrd en el pajonal.
Brian, sobre el pajizo lecho
inmoble estd, y en su pecho
arde fuego inextinguible;
brota en su rostro visible
abatimiento mortal.

Brian sigue inmoble; y Marfa,
en formar se entretenfa

de junco un denso tejido,
que guardase a su querido
de la intemperie y calor.
Cuando oyd, como el aliento
que al levantarse o moverse
hace animal corpulento,
crujir la paja y romperse

de un cercano matorral.
Miré, joh terror!, y acercarse
vio con movimiento tardo,

y hacia ella encaminarse,



lamiéndose, un tigre pardo
tinto en sangre; jatroz sefial!
Cobrando 4nimo al instante
se alz6 Marfa arrogante,

en mano el pufial desnudo,
vivo el mirar, y un escudo
formé de su cuerpo a Brian.
Llegé la fiera inclemente;
clavé en ella vista ardiente,
y a compasién ya movida,

o fascinada y herida

por sus ojos y ademdn,
recta prosiguié el camino,

y al arroyo cristalino

se echd a nadar.

Marfa cay¢ sin sentido

a conmocidn tan violenta.
Bella como dngel dormido
la infeliz estaba, exenta

de tanto afdn y dolor.

Brian despierta del letargo;
brilla matiz mds risuefio

en su rostro varonil.

Se sienta; extdtico mira,
como el que en vela delira;
lleva la mano a su frente
sudorifera y ardiente.
Cobra Maria el sentido

al ofr de su querido



la voz y en gozo nadando,

se incorpora en ¢l clavando

su carifiosa mirada.

—DPensé que dormias —le dice—,
y despertarte no quise.

Brian delira; en su agonfa
habla de batalla y gloria.
Entonces las ataduras

de su fiebre con ternura

Maria cifie con sus manos.
Mas el guerrero se apaga;

y en la tarde que ya baja

sobre la pampa callada,

con voz débil le dice:

—Oye; no te fies, vela;

lanza, caballo y espuela
siempre lista has de tener.
—Brian, alienta, yo te cuido.—
Mas su voz no le ha llegado.
Los ojos Brian ha cerrado.
—Resignate. Bienvenida
siempre, mi amor, fue la muerte,
para el bravo, para el fuerte,
que a la patria y al honor

joven consagré su vida.

Lo que me da el sentimiento

es que de ti me separo,
dejandote sin amparo

aqui en esta soledad.



iGuarda en tu pecho mi amor,
nadie llegue a su santuario!
Adids, en otra morada

nos volveremos a ver.—

Call6 Brian, y en su querida
clavd mirada tan bella,

tan profunda y dolorida,

que toda el alma por ella

al parecer exhalé.

El creptsculo esparcia

en el desierto luz mustia.

Del corazén de Maria,

el desaliento y angustia

solo el cielo penetrd.
NOVENA PARTE: MARIA
¢Qué hard Marfa? En la tierra
ya no se arraiga su vida.
¢Dénde ird? Su pecho encierra
tan honda y vivaz herida,
tanta congoja y pasion,

que para ella es infecundo
todo consuelo del mundo,
burla horrible su contento;

su compasién un tormento;
su sonrisa una irrision.

¢Qué le importan sus placeres,
su bullicio y vana gloria,

si ella entre todos los seres,

como desdichada escoria,



lejos, olvidada estd?

¢En qué corazén humano,
en qué limite del orbe,

el tesoro soberano,

que sus potencias absorbe,
ya perdido encontrard?
Nace del sol la luz pura,

y una fresca sepultura
encuentra: lecho postrero,
que al caddver del guerrero
preparé el mds fino amor.
Sobre ella hincada, Marfa,
muda como estatua fria,
inclinada la cabeza,
semejaba a la tristeza
embebida en su dolor.

Sus cabellos renegridos
caen por los hombros tendidos,
y sombrean de su frente,
su cuello y rostro inocente,
la nevada palidez.

No suspira allf, ni llora;
pero como dngel que implora,
para miserias del suelo

una mirada del cielo,

hace esta sencilla prez:
—Ya en la tierra no existe
el poderoso brazo

donde hallaba regazo



mi enamorada sien:

T4, joh Dios!, no permitiste
que mi amor lo salvase,
quisiste que volase

donde florece el bien.
Abre, Sefior, a su alma,

tu seno regalado,

del bienaventurado

reciba el galardén.
Encuentre allf la calma,
encuentre allf la dicha,
que busca en su desdicha,
mi viudo corazén.—

Y alza luego la rodilla,

y tomando por la orilla
del arroyo hacia el ocaso,
con indiferente paso

se encamina al parecer.
Pronto sale de aquel monte
de paja, y mira adelante
ilimitado horizonte,
llanura y cielo brillante,
desierto y campo doquier.
Diay noche ella camina;
y la estrella matutina,
caminando solitaria,

sin articular plegaria,

sin descansar ni dormir,

la ve. En su planta desnuda



brota la sangre y chorrea;
pero toda ella, sin duda,

va absorta en la tinica idea
que alimenta su vivir.
Tremebundo precipicio,
fiebre lenta y devorante,
ultimo efugio, suplicio

del infierno, semejante

ala postrer convulsion

de la victima en tormento.
Dos soles pasan. ¢ Adénde
tu poder, joh Dios!, se esconde?
No; de la quieta llanura

ya se remonta a la altura
gritando el yajd.

iOh, ave de la pampa hermosa,
cémo te meces ufana!
Reina, s, reina orgullosa
eres, pero no tirana

como el 4dguila fatal.

Tuyo es también del espacio
el transparente palacio.
Siella en las rocas se anida,
ta en la esquivez escondida
de algdn vasto pajonal.

De la victima el gemido,

el huracdn y el tronido

ella busca, y deleite halla

en los campos de batalla.



Pero t4, la tempestad,

dfa y noche vigilante,

anuncias al gaucho errante;

tu grito es de buen presagio,

al que asechanza o naufragio
teme de la adversidad.

Opye sonar en la esfera

la voz del ave agorera;

oye, Marfa, infelice:

alerta, alerta, te dice;

aqui estd tu salvacion.

¢No la ves cdmo en el aire
balancea con donaire

su cuerpo albo-ceniciento?
¢No escuchas su ronco acento?
Corre a calmar tu afliccién.
Pero nada ella divisa,

ni el feliz reclamo escucha;

y caminando va aprisa.

El demonio con que lucha

la turba, impele y amaga.

Mas, jah!, que en vivos corceles
un grupo de hombres armados
se acerca. ¢Serdn infieles,
enemigos? No, soldados

son del desdichado Brian.
Llegan; su vista se pasma;

ya no es la mujer hermosa,

sino pilido fantasma;



mas reconocen la esposa

de su fuerte capitdn.
iCrefanla cautiva o muerta!
Grande fue su regocijo.

Ella los mira, y despierta:
—¢No sabéis qué es de mi hijo?—
con toda el alma exclamé.
Tristes mirando a Maria
todos el labio sellaron.

Mas luego una voz impfa
—Los indios lo desollaron—
roncamente articuld.

Y al oir tan crudo acento,
como quiebra el seco tallo

el menor soplo de viento

o como herida del rayo

cay6 la infeliz alli.

Una ldgrima le dieron;

y funerales le hicieron
dignos de contarse aqui.
Aquella trama formada

de la hebra mis delicada,
cuyo espiritu robusto

lo mds acerbo e injusto

de la adversidad probé,

un soplo débil deshizo.

Dios para amar, sin duda, hizo

un corazdn tan sensible;



palpitar le fue imposible
cuando a quien amar no hallé.
Murié Marfa. {Oh, voz fiera!
Mover al tigre pudiera

su vista sola, y no hallara

en ti alguna compasidn,
tanta miseria y conflicto,

ni aquel su materno grito;

y como flecha saliste,

y en lo mds profundo heriste
su anhelante corazén.

Una a una, todas bellas,

sus ilusiones volaron,

y sus deseos con ellas.

Sola y triste la dejaron

sufrir hasta enloquecer.
Quedaba a su desventura

un amor, una esperanza,

un astro en la noche obscura,
un destello de bonanza,

un corazén que querer.
Quedaba a su amor desnudo
un hijo, un véstago tierno.
Encontrarlo aqui no pudo,
y su alma al regazo eterno

lo fue volando a buscar.
Murié; por siempre cerrados
estdn sus ojos cansados

de errar por llanura y cielo,



de sufrir tanto desvelo,

de afanar sin conseguir.
Pero de ella atin no hay vestigio.
¢No veis el raro prodigio?
Sobre su cidndida frente
aparece suavemente

un prestigio encantador.
Su boca y tersa mejilla
rosada entre nieve brilla,

y revive en su semblante
la frescura rozagante

que marchitara el dolor.
La muerte bella la quiso

y estampd en su rostro hermoso
aquel inefable hechizo,
inalterable reposo,

y sonrisa angelical,

que destellan las facciones
de una virgen en su lecho;
cuando las tristes pasiones
no han ajado de su pecho
la pura flor virginal.
EPILOGO

iOh, Maria! Tu heroismo,
tu varonil fortaleza,

tu juventud y belleza
merecieron fin mejor.
Ciegos de amor el abismo

fatal tus ojos no vieron,



y sin vacilar se hundieron
en él ardiendo en amor.

De la més cruda agonfa
salvar quisiste a tu amante,
y lo viste delirante

en el desierto morir.

iCudl tu congoja serfa!
iCudl tu dolor y amargura!
Y no hubo humana criatura
que te ayudase a sentir.

Se malogré tu esperanza;

y cuando sola te viste,
también misera cafste
como édrbol cuya raiz

en la tierra ya no afianza

su pompa y florido ornato.
Nada supo el mundo ingrato
de tu constancia infeliz.
Naciste humilde y oculta
como diamante en la mina;
la belleza peregrina

de tu noble alma quedé.

El desierto la sepulta,
tumba sublime y grandiosa,
do el héroe también reposa
que la gozé y admird.

El destino de tu vida

fue amar; amor tu delirio,

amor causé tu martirio;



te dio sobrehumano ser;

y amor, en edad florida,
sofocd la pasion tierna

que, omnipotencia, de eterna
trajo consigo al nacer.

Pero no triunfa el olvido,

de amor, joh, bella Maria!,
que la virgen poesfa

corona te forma ya

de ciprés entretejido

con flores que nunca mueren;
y que admiren y veneren

tu nombre y su nombre hard.
Hoy, en la vasta llanura,
inhospitable morada,

que no siempre sosegada
mira el astro de la luz;
descollando en una altura,
entre agreste flor y hierba,
hoy el caminante observa
una solitaria cruz.

Férmale grata techumbre

la copa extensa y tupida

de un ombt donde se anida
la altiva dguila real;

y la varia muchedumbre

de aves que cria el desierto

se pone en ella a cubierto

del frio y sol estival.



Nadie sabe ctiya mano
planté aquel drbol benigno,
ni quién a su sombra, el signo
puso de la redencién.
Cuando el cautivo cristiano
se acerca a aquellos lugares,
recordando sus hogares,

se postra a hacer oracién.
Fama es que la tribu errante,
si hasta allf llega embebida
en la caza apetecida

de la gama y avestruz,

al ver del ombu gigante
suelta al potro la carrera
gritando: jallf estd la cruz!

Y revuelve atrds la vista

como quien huye aterrado,
creyendo se alza el airado,
terrible espectro de Brian.
También el vulgo asombrado
cuenta que en la noche obscura
suelen en aquella altura

dos luces aparecer;

que salen y habiendo errado
por el desierto tranquilo,
juntas a su triste asilo
vuelven al amanecer.

Quizd mudos habitantes

serdn del piramo aerio;



quizd espiritus, jmisteriol,
visiones del alma son.
Quiz4 los suefios brillantes
de la inquieta fantasia,
forman coro en la armonfa

de la invisible creacidn.
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