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No espero ni pido que alguien crea en el extraño aunque simple relato que me 
dispongo a escribir. Loco estaría si lo esperara, cuando mis sentidos rechazan 
su propia evidencia. Pero no estoy loco y sé muy bien que esto no es un sueño. 
Mañana voy a morir y quisiera aliviar hoy mi alma. Mi propósito inmediato 
consiste en poner de manifiesto, simple, sucintamente y sin comentarios, una 
serie de episodios domésticos. Las consecuencias de esos episodios me han 
aterrorizado, me han torturado y, por fin, me han destruido. Pero no intentaré 
explicarlos. Si para mí han sido horribles, para otros resultarán menos espan-
tosos que barrocos. Más adelante, tal vez, aparecerá alguien cuya inteligencia 
reduzca mis fantasmas a lugares comunes; una inteligencia más serena, más 
lógica y mucho menos excitable que la mía, capaz de ver en las circunstan-
cias que temerosamente describiré, una vulgar sucesión de causas y efectos 
naturales.

Desde la infancia me destaqué por la docilidad y bondad de mi carácter. 
La ternura que abrigaba mi corazón era tan grande que llegaba a convertir-
me en objeto de burla para mis compañeros. Me gustaban especialmente los 
animales, y mis padres me permitían tener una gran variedad. Pasaba a su lado 
la mayor parte del tiempo, y jamás me sentía más feliz que cuando les daba de 
comer y los acariciaba. Este rasgo de mi carácter creció conmigo y, cuando 
llegué a la virilidad, se convirtió en una de mis principales fuentes de placer. 
Aquellos que alguna vez han experimentado cariño hacia un perro fiel y sagaz 
no necesitan que me moleste en explicarles la naturaleza o la intensidad de la 
retribución que recibía. Hay algo en el generoso y abnegado amor de un ani-
mal que llega directamente al corazón de aquel que con frecuencia ha proba-
do la falsa amistad y la frágil fidelidad del hombre.

Me casé  joven y tuve la  alegría  de que mi esposa compartiera  mis 
preferencias. Al observar mi gusto por los animales domésticos, no per-
día oportunidad de procurarme los más agradables de entre ellos. Teníamos 
pájaros, peces de colores, un hermoso perro, conejos, un monito y un gato.



Este último era un animal de notable tamaño y hermosura, completa-
mente negro y de una sagacidad asombrosa. Al referirse a su inteligencia, 
mi mujer, que en el fondo era no poco supersticiosa, aludía con frecuen-
cia a la antigua creencia popular de que todos los gatos negros son brujas 
metamorfoseadas. No quiero decir que lo creyera seriamente, y sólo mencio-
no la cosa porque acabo de recordarla.

Plutón -tal era el nombre del gato- se había convertido en mi favorito y mi 
camarada. Sólo yo le daba de comer y él me seguía por todas partes en casa. 
Me costaba mucho impedir que anduviera tras de mí en la calle.

Nuestra amistad duró así varios años, en el curso de los cuales (enrojezco 
al confesarlo) mi temperamento y mi carácter se alteraron radicalmente 
por culpa del demonio. Intemperancia. Día a día me fui volviendo más 
melancólico, irritable e indiferente hacia los sentimientos ajenos. Llegué, 
incluso, a hablar descomedidamente a mi mujer y terminé por infligirle vio-
lencias personales. Mis favoritos, claro está, sintieron igualmente el cambio 
de mi carácter. No sólo los descuidaba, sino que llegué a hacerles daño. Hacia 
Plutón, sin embargo, conservé suficiente consideración como para abstener-
me de maltratarlo, cosa que hacía con los conejos, el mono y hasta el perro 
cuando, por casualidad o movidos por el afecto, se cruzaban en mi camino. 
Mi enfermedad, empero, se agravaba -pues, ¿qué enfermedad es comparable 
al alcohol?-, y finalmente el mismo Plutón, que ya estaba viejo y, por tanto, 
algo enojadizo, empezó a sufrir las consecuencias de mi mal humor.

Una noche en que volvía a casa completamente embriagado, después 
de una de mis correrías por la ciudad, me pareció que el gato evitaba mi 
presencia. Lo alcé en brazos, pero, asustado por mi violencia, me mordió li-
geramente en la mano. Al punto se apoderó de mí una furia demoníaca y ya 
no supe lo que hacía. Fue como si la raíz de mi alma se separara de golpe de mi 
cuerpo; una maldad más que diabólica, alimentada por la ginebra, estremeció 
cada fibra de mi ser. Sacando del bolsillo del chaleco un cortaplumas, lo abrí 



mientras sujetaba al pobre animal por el pescuezo y, deliberadamente, le hice 
saltar un ojo. Enrojezco, me abraso, tiemblo mientras escribo tan condenable 
atrocidad.

Cuando la razón retornó con la mañana, cuando hube disipado en el 
sueño los vapores de la orgía nocturna, sentí que el horror se mezclaba con 
el remordimiento ante el crimen cometido; pero mi sentimiento era débil y 
ambiguo, no alcanzaba a interesar al alma. Una vez más me hundí en los ex-
cesos y muy pronto ahogué en vino los recuerdos de lo sucedido.

El gato, entretanto, mejoraba poco a poco. Cierto que la órbita donde 
faltaba el ojo presentaba un horrible aspecto, pero el animal no parecía sufrir 
ya. Se paseaba, como de costumbre, por la casa, aunque, como es de imaginar, 
huía aterrorizado al verme. Me quedaba aún bastante de mi antigua mane-
ra de ser para sentirme agraviado por la evidente antipatía de un animal que 
alguna vez me había querido tanto. Pero ese sentimiento no tardó en ceder 
paso a la irritación. Y entonces, para mi caída final e irrevocable, se presentó 
el espíritu de la perversidad. La filosofía no tiene en cuenta a este espíritu; 
y, sin embargo, tan seguro estoy de que mi alma existe como de que la per-
versidad es uno de los impulsos primordiales del corazón humano, una de 
las facultades primarias indivisibles, uno de esos sentimientos que dirigen el 
carácter del hombre. ¿Quién no se ha sorprendido a sí mismo cien veces en 
momentos en que cometía una acción tonta o malvada por la simple razón 
de que no debía cometerla? ¿No hay en nosotros una tendencia permanente, 
que enfrenta descaradamente al buen sentido, una tendencia a transgredir lo 
que constituye la Ley por el solo hecho de serlo? Este espíritu de perversidad 
se presentó, como he dicho, en mi caída final. Y el insondable anhelo que tenía 
mi alma de vejarse a sí misma, de violentar su propia naturaleza, de hacer mal 
por el mal mismo, me incitó a continuar y, finalmente, a consumar el suplicio 
que había infligido a la inocente bestia. Una mañana, obrando a sangre fría, le 
pasé un lazo por el pescuezo y lo ahorqué en la rama de un árbol; lo ahorqué 



mientras las lágrimas manaban de mis ojos y el más amargo remordimiento 
me apretaba el corazón; lo ahorqué porque recordaba que me había querido 
y porque estaba seguro de que no me había dado motivo para matarlo; lo 
ahorqué porque sabía que, al hacerlo, cometía un pecado, un pecado mortal 
que comprometería mi alma hasta llevarla -si ello fuera posible- más allá del 
alcance de la infinita misericordia del Dios más misericordioso y más terrible.

La noche de aquel mismo día en que cometí tan cruel acción me desperta-
ron gritos de: “¡Incendio!” Las cortinas de mi cama eran una llama viva y toda 
la casa estaba ardiendo. Con gran dificultad pudimos escapar de la conflagra-
ción mi mujer, un sirviente y yo. Todo quedó destruido. Mis bienes terrenales 
se perdieron y desde ese momento tuve que resignarme a la desesperanza.

No incurriré en la debilidad de establecer una relación de causa y efecto 
entre el desastre y mi criminal acción. Pero estoy detallando una cadena de 
hechos y no quiero dejar ningún eslabón incompleto. Al día siguiente del in-
cendio acudí a visitar las ruinas. Salvo una, las paredes se habían desplomado. 
La que quedaba en pie era un tabique divisorio de poco espesor, situado en 
el centro de la casa, y contra el cual se apoyaba antes la cabecera de mi lecho. 
El enlucido había quedado a salvo de la acción del fuego, cosa que atribuí a 
su reciente aplicación. Una densa muchedumbre habíase reunido frente a la 
pared y varias personas parecían examinar parte de la misma con gran aten-
ción y detalle. Las palabras “¡extraño!, ¡curioso!” y otras similares excitaron mi 
curiosidad. Al aproximarme vi que en la blanca superficie, grabada como un 
bajorrelieve, aparecía la imagen de un gigantesco gato. El contorno tenía una 
nitidez verdaderamente maravillosa. Había una soga alrededor del pescuezo 
del animal.

Al descubrir esta aparición -ya que no podía considerarla otra cosa- me 
sentí dominado por el asombro y el terror. Pero la reflexión vino luego en mi 
ayuda. Recordé que había ahorcado al gato en un jardín contiguo a la casa. 
Al producirse la alarma del incendio, la multitud había invadido inmediata-



mente el jardín: alguien debió de cortar la soga y tirar al gato en mi habitación 
por la ventana abierta. Sin duda, habían tratado de despertarme en esa forma. 
Probablemente la caída de las paredes comprimió a la víctima de mi crueldad 
contra el enlucido recién aplicado, cuya cal, junto con la acción de las llamas 
y el amoniaco del cadáver, produjo la imagen que acababa de ver.

Si bien en esta forma quedó satisfecha mi razón, ya que no mi conciencia, 
sobre el  extraño episodio,  lo ocurrido impresionó profundamente mi 
imaginación. Durante muchos meses no pude librarme del fantasma del gato, 
y en todo ese tiempo dominó mi espíritu un sentimiento informe que se 
parecía, sin serlo, al remordimiento. Llegué al punto de lamentar la pérdida 
del animal y buscar, en los viles antros que habitualmente frecuentaba, algún 
otro de la misma especie y apariencia que pudiera ocupar su lugar.

Una noche en que, borracho a medias, me hallaba en una taberna más 
que infame, reclamó mi atención algo negro posado sobre uno de los enormes 
toneles de ginebra que constituían el principal moblaje del lugar. Durante al-
gunos minutos había estado mirando dicho tonel y me sorprendió no haber 
advertido antes la presencia de la mancha negra en lo alto. Me aproximé y la 
toqué con la mano. Era un gato negro muy grande, tan grande como Plutón 
y absolutamente igual a éste, salvo un detalle. Plutón no tenía el menor pelo 
blanco en el cuerpo, mientras este gato mostraba una vasta aunque indefinida 
mancha blanca que le cubría casi todo el pecho.

Al sentirse acariciado se enderezó prontamente, ronroneando con fuerza, 
se frotó contra mi mano y pareció encantado de mis atenciones. Acababa, 
pues,  de  encontrar  el  animal  que precisamente  andaba buscando.  De 
inmediato, propuse su compra al tabernero, pero me contestó que el animal 
no era suyo y que jamás lo había visto antes ni sabía nada de él.

Continué acariciando al gato y, cuando me disponía a volver a casa, el ani-
mal pareció dispuesto a acompañarme. Le permití que lo hiciera, detenién-



dome una y otra vez para inclinarme y acariciarlo. Cuando estuvo en casa, se 
acostumbró a ella de inmediato y se convirtió en el gran favorito de mi mujer.

Por mi parte, pronto sentí nacer en mí una antipatía hacia aquel animal. 
Era exactamente lo contrario de lo que había anticipado, pero -sin que pueda 
decir cómo ni por qué- su marcado cariño por mí me disgustaba y me fatigaba. 
Gradualmente, el sentimiento de disgusto y fatiga creció hasta alcanzar la 
amargura del odio. Evitaba encontrarme con el animal; un resto de vergüen-
za y el recuerdo de mi crueldad de antaño me vedaban maltratarlo. Duran-
te algunas semanas me abstuve de pegarle o de hacerlo víctima de cualquier 
violencia; pero gradualmente -muy gradualmente- llegué a mirarlo con inex-
presable odio y a huir en silencio de su detestable presencia, como si fuera una 
emanación de la peste.

Lo que, sin duda, contribuyó a aumentar mi odio fue descubrir, a la ma-
ñana siguiente de haberlo traído a casa, que aquel gato, igual que Plutón, 
era tuerto. Esta circunstancia fue precisamente la que lo hizo más grato a mi 
mujer, quien, como ya dije, poseía en alto grado esos sentimientos humanita-
rios que alguna vez habían sido mi rasgo distintivo y la fuente de mis placeres 
más simples y más puros.

El cariño del gato por mí parecía aumentar en el mismo grado que mi 
aversión. Seguía mis pasos con una pertinencia que me costaría hacer enten-
der al lector. Dondequiera que me sentara venía a ovillarse bajo mi silla o sal-
taba a mis rodillas, prodigándome sus odiosas caricias. Si echaba a caminar, se 
metía entre mis pies, amenazando con hacerme caer, o bien clavaba sus lar-
gas y afiladas uñas en mis ropas, para poder trepar hasta mi pecho. En esos 
momentos, aunque ansiaba aniquilarlo de un solo golpe, me sentía paraliza-
do por el recuerdo de mi primer crimen, pero sobre todo -quiero confesarlo 
ahora mismo- por un espantoso temor al animal.

Aquel temor no era precisamente miedo de un mal físico y, sin embargo, 
me sería imposible definirlo de otra manera. Me siento casi avergonzado de 



reconocer, sí, aún en esta celda de criminales me siento casi avergonzado de 
reconocer que el terror, el espanto que aquel animal me inspiraba, era in-
tensificado por una de las más insensatas quimeras que sería dado concebir. 
Más de una vez mi mujer me había llamado la atención sobre la forma de la 
mancha blanca de la cual ya he hablado, y que constituía la única diferencia 
entre el extraño animal y el que yo había matado. El lector recordará que esta 
mancha, aunque grande, me había parecido al principio de forma indefinida; 
pero gradualmente, de manera tan imperceptible que mi razón luchó durante 
largo tiempo por rechazarla como fantástica, la mancha fue asumiendo un 
contorno de rigurosa precisión. Representaba ahora algo que me estremezco 
al nombrar, y por ello odiaba, temía y hubiera querido librarme del monstruo 
si hubiese sido capaz de atreverme; representaba, digo, la imagen de una cosa 
atroz, siniestra…, ¡la imagen del patíbulo! ¡Oh lúgubre y terrible máquina del 
horror y del crimen, de la agonía y de la muerte!

Me sentí entonces más miserable que todas las miserias humanas. ¡Pensar 
que una bestia, cuyo semejante había yo destruido desdeñosamente, una bes-
tia era capaz de producir tan insoportable angustia en un hombre creado a 
imagen y semejanza de Dios! ¡Ay, ni de día ni de noche pude ya gozar de la 
bendición del reposo! De día, aquella criatura no me dejaba un instante solo; 
de noche, despertaba hora a hora de los más horrorosos sueños, para sentir el 
ardiente aliento de la cosa en mi rostro y su terrible peso -pesadilla encarnada 
de la que no me era posible desprenderme- apoyado eternamente sobre mi 
corazón.

Bajo el agobio de tormentos semejantes, sucumbió en mí lo poco que 
me quedaba de bueno. Sólo los malos pensamientos disfrutaban ya de mi 
intimidad; los más tenebrosos, los más perversos pensamientos. La melanco-
lía habitual de mi humor creció hasta convertirse en aborrecimiento de todo 
lo que me rodeaba y de la entera humanidad; y mi pobre mujer, que de nada 



se quejaba, llegó a ser la habitual y paciente víctima de los repentinos y fre-
cuentes arrebatos de ciega cólera a que me abandonaba.

Cierto día, para cumplir una tarea doméstica, me acompañó al sótano 
de la vieja casa donde nuestra pobreza nos obligaba a vivir. El gato me si-
guió mientras bajaba la empinada escalera y estuvo a punto de tirarme cabeza 
abajo, lo cual me exasperó hasta la locura. Alzando un hacha y olvidando en 
mi rabia los pueriles temores que hasta entonces habían detenido mi mano, 
descargué un golpe que hubiera matado instantáneamente al animal de ha-
berlo alcanzado. Pero la mano de mi mujer detuvo su trayectoria. Entonces, 
llevado por su intervención a una rabia más que demoníaca, me zafé de su 
abrazo y le hundí el hacha en la cabeza. Sin un solo quejido, cayó muerta a 
mis pies.

Cumplido este espantoso asesinato, me entregué al punto y con toda san-
gre fría a la tarea de ocultar el cadáver. Sabía que era imposible sacarlo de 
casa, tanto de día como de noche, sin correr el riesgo de que algún vecino me 
observara. Diversos proyectos cruzaron mi mente. Por un momento pensé en 
descuartizar el cuerpo y quemar los pedazos. Luego se me ocurrió cavar una 
tumba en el piso del sótano. Pensé también si no convenía arrojar el cuerpo 
al pozo del patio o meterlo en un cajón, como si se tratara de una mercadería 
común, y llamar a un mozo de cordel para que lo retirara de casa. Pero, al fin, 
di con lo que me pareció el mejor expediente y decidí emparedar el cadáver en 
el sótano, tal como se dice que los monjes de la Edad Media emparedaban a 
sus víctimas.

El sótano se adaptaba bien a este propósito. Sus muros eran de material 
poco resistente y estaban recién revocados con un mortero ordinario, que 
la humedad de la atmósfera no había dejado endurecer. Además, en una de 
las paredes se veía la saliencia de una falsa chimenea, la cual había sido re-
llenada y tratada de manera semejante al resto del sótano. Sin lugar a dudas, 
sería muy fácil sacar los ladrillos en esa parte, introducir el cadáver y tapar el 



agujero como antes, de manera que ninguna mirada pudiese descubrir algo 
sospechoso.

No me equivocaba en mis cálculos. Fácilmente saqué los ladrillos con 
ayuda de una palanca y, luego de colocar cuidadosamente el cuerpo contra 
la pared interna, lo mantuve en esa posición mientras aplicaba de nuevo la 
mampostería en su forma original. Después de procurarme argamasa, arena y 
cerda, preparé un enlucido que no se distinguía del anterior y revoqué cuida-
dosamente el nuevo enladrillado. Concluida la tarea, me sentí seguro de que 
todo estaba bien. La pared no mostraba la menor señal de haber sido tocada. 
Había barrido hasta el menor fragmento de material suelto. Miré en torno, 
triunfante, y me dije: “Aquí, por lo menos, no he trabajado en vano”.

Mi paso siguiente consistió en buscar a la bestia causante de tanta 
desgracia, pues al final me había decidido a matarla. Si en aquel momento el 
gato hubiera surgido ante mí, su destino habría quedado sellado, pero, por 
lo visto, el astuto animal, alarmado por la violencia de mi primer acceso de 
cólera, se cuidaba de aparecer mientras no cambiara mi humor. Imposible 
describir o imaginar el profundo, el maravilloso alivio que la ausencia de la de-
testada criatura trajo a mi pecho. No se presentó aquella noche, y así, por pri-
mera vez desde su llegada a la casa, pude dormir profunda y tranquilamente; 
sí, pude dormir, aun con el peso del crimen sobre mi alma.

Pasaron el segundo y el tercer día y mi atormentador no volvía. Una vez 
más respiré como un hombre libre. ¡Aterrado, el monstruo había huido de 
casa para siempre! ¡Ya no volvería a contemplarlo! Gozaba de una suprema 
felicidad, y la culpa de mi negra acción me preocupaba muy poco. Se practica-
ron algunas averiguaciones, a las que no me costó mucho responder. Incluso 
hubo una perquisición en la casa; pero, naturalmente, no se descubrió nada. 
Mi tranquilidad futura me parecía asegurada.

Al cuarto día del asesinato, un grupo de policías se presentó inesperada-
mente y procedió a una nueva y rigurosa inspección. Convencido de que mi 



escondrijo era impenetrable, no sentí la más leve inquietud. Los oficiales me 
pidieron que los acompañara en su examen. No dejaron hueco ni rincón sin 
revisar. Al final, por tercera o cuarta vez, bajaron al sótano. Los seguí sin que 
me temblara un solo músculo. Mi corazón latía tranquilamente, como el de 
aquel que duerme en la inocencia. Me paseé de un lado al otro del sótano. 
Había cruzado los brazos sobre el pecho y andaba tranquilamente de aquí 
para allá. Los policías estaban completamente satisfechos y se disponían a 
marcharse. La alegría de mi corazón era demasiado grande para reprimirla. 
Ardía en deseos de decirles, por lo menos, una palabra como prueba de triun-
fo y confirmar doblemente mi inocencia.

-Caballeros -dije, por fin, cuando el grupo subía la escalera-, me alegro 
mucho de haber disipado sus sospechas. Les deseo felicidad y un poco más de 
cortesía. Dicho sea de paso, caballeros, esta casa está muy bien construida… 
(En mi frenético deseo de decir alguna cosa con naturalidad, casi no me daba 
cuenta de mis palabras). Repito que es una casa de excelente construcción. 
Estas paredes… ¿ya se marchan ustedes, caballeros?… tienen una gran solidez.

Y entonces, arrastrado por mis propias bravatas, golpeé fuertemente con 
el bastón que llevaba en la mano sobre la pared del enladrillado tras de la cual 
se hallaba el cadáver de la esposa de mi corazón.

¡Que Dios me proteja y me libre de las garras del archidemonio! Apenas 
había cesado el eco de mis golpes cuando una voz respondió desde dentro de 
la tumba. Un quejido, sordo y entrecortado al comienzo, semejante al sollo-
zar de un niño, que luego creció rápidamente hasta convertirse en un largo, 
agudo y continuo alarido, anormal, como inhumano, un aullido, un clamor 
de lamentación, mitad de horror, mitad de triunfo, como sólo puede haber 
brotado en el infierno de la garganta de los condenados en su agonía y de los 
demonios exultantes en la condenación.

Hablar de lo que pensé en ese momento sería locura. Presa de vértigo, fui 
tambaleándome hasta la pared opuesta. Por un instante el grupo de hombres 



en la escalera quedó paralizado por el terror. Luego, una docena de robustos 
brazos atacaron la pared, que cayó de una pieza. El cadáver, ya muy corrom-
pido y manchado de sangre coagulada, apareció de pie ante los ojos de los 
espectadores. Sobre su cabeza, con la roja boca abierta y el único ojo como de 
fuego, estaba agazapada la horrible bestia cuya astucia me había inducido al 
asesinato y cuya voz delatadora me entregaba al verdugo. ¡Había emparedado 
al monstruo en la tumba!
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