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De ninguna manera me parece   sorprendente que el extraordinario caso del 
señor Valdemar haya provocado   tantas discusiones. Hubiera sido un milagro 
que ocurriera lo contrario,   especialmente en tales circunstancias. Aunque 
todos los participantes   deseábamos mantener el asunto alejado del público -al 
menos por el momento, o   hasta que se nos ofrecieran nuevas oportunidades 
de investigación-, a pesar de   nuestros esfuerzos no tardó en difundirse una 
versión tan espuria como   exagerada que se convirtió en fuente de muchas 
desagradables tergiversaciones   y, como es natural, de profunda incredulidad.

El momento ha llegado de que yo dé a   conocer los hechos -en la medida 
en que me es posible comprenderlos-.   Helos aquí sucintamente:

Durante los últimos años el estudio   del hipnotismo había atraído repe-
tidamente mi atención. Hace unos nueve meses,   se me ocurrió súbitamente 
que en la serie de experimentos efectuados hasta   ahora existía una omisión 
tan curiosa como inexplicable: jamás se había   hipnotizado a nadie in articulo 
mortis. Quedaba por verse si, en primer   lugar, un paciente en esas condi-
ciones sería susceptible de influencia   magnética; segundo, en caso de que lo 
fuera, si su estado aumentaría o   disminuiría dicha susceptibilidad, y tercero, 
hasta qué punto, o por cuánto   tiempo, el proceso hipnótico sería capaz de 
detener la intrusión de la muerte.   Quedaban por aclarar otros puntos, pero 
éstos eran los que más excitaban mi   curiosidad, sobre todo el último, dada 
la inmensa importancia que podían tener   sus consecuencias.

Pensando si entre mis relaciones   habría algún sujeto que me permitiera 
verificar esos puntos, me acordé de mi   amigo Ernest Valdemar, renombrado 
compilador de la Bibliotheca Forensica y  autor (bajo el nom de plume de 
Issachar Marx) de las versiones   polacas de Wallenstein y Gargantúa. El señor 
Valdemar, residente   desde 1839 en Harlem, Nueva York, es (o era) especial-
mente notable por su   extraordinaria delgadez, tanto que sus extremidades 
inferiores se parecían   mucho a las de John Randolph, y también por la blan-
cura de sus patillas, en   violento contraste con sus cabellos negros, lo cual 



llevaba a suponer con   frecuencia que usaba peluca. Tenía un temperamento 
muy nervioso, que le   convertía en buen sujeto para experiencias hipnóticas. 
Dos o tres veces le   había adormecido sin gran trabajo, pero me decepcionó 
no alcanzar otros   resultados que su especial constitución me había hecho 
prever. Su voluntad no   quedaba nunca bajo mi entero dominio, y, por lo 
que respecta a la   clarividencia, no se podía confiar en nada de lo que había 
conseguido con   él. Atribuía yo aquellos fracasos al mal estado de salud de 
mi amigo. Unos   meses antes de trabar relación con él, los médicos le habían 
declarado   tuberculoso. El señor Valdemar acostumbraba referirse con toda 
calma a su   próximo fin, como algo que no cabe ni evitar ni lamentar.

Cuando las ideas a que he aludido se   me ocurrieron por primera vez, lo 
más natural fue que acudiese a Valdemar.   Demasiado bien conocía la serena 
filosofía de mi amigo para temer algún   escrúpulo de su parte; por lo demás, 
no tenía parientes en América que   pudieran intervenir para oponerse. Le 
hablé francamente del asunto y, para mi   sorpresa, noté que se interesaba 
vivamente. Digo para mi sorpresa, pues si   bien hasta entonces se había pres-
tado libremente a mis experimentos, jamás   demostró el menor interés por 
lo que yo hacía. Su enfermedad era de las que   permiten un cálculo preciso 
sobre el momento en que sobrevendrá la muerte.   Convinimos, pues, en que 
me mandaría llamar veinticuatro horas antes del   momento fijado por sus 
médicos para su fallecimiento.

Hace más de siete meses que recibí   la siguiente nota, de puño y letra de 
Valdemar:

Estimado P…:
Ya puede usted venir. D… y F…   coinciden en que no pasaré de mañana a 

medianoche, y me parece que han   calculado el tiempo con mucha exactitud.
Valdemar
Recibí el billete media hora después   de escrito, y quince minutos más 

tarde estaba en el dormitorio del moribundo.   No le había visto en los úl-



timos diez días y me aterró la espantosa alteración   que se había producido 
en tan breve intervalo. Su rostro tenía un color   plomizo, no había el menor 
brillo en los ojos y, tan terrible era su delgadez,   que la piel se había abierto en 
los pómulos. Expectoraba continuamente y el   pulso era casi imperceptible. 
Conservaba no obstante una notable claridad   mental, y cierta fuerza. Me 
habló con toda claridad, tomó algunos calmantes   sin ayuda ajena y, en el 
momento de entrar en su habitación, le encontré   escribiendo unas notas en 
una libreta. Se mantenía sentado en el lecho con   ayuda de varias almohadas, 
y estaban a su lado los doctores D… y E..

Luego de estrechar la mano de Valdemar, llevé aparte a los médicos y les 
pedí que me explicaran   detalladamente el estado del enfermo. Desde hacía 
dieciocho meses, el pulmón   izquierdo se hallaba en un estado semióseo o 
cartilaginoso, y, como es   natural, no funcionaba en absoluto. En su por-
ción superior el pulmón derecho   aparecía parcialmente osificado, mientras 
la inferior era tan sólo una masa de   tubérculos purulentos que se confun-
dían unos con otros. Existían varias   dilatadas perforaciones y en un punto 
se había producido una adherencia   permanente a las costillas. Todos estos 
fenómenos del lóbulo derecho eran de   fecha reciente; la osificación se había 
operado con insólita rapidez, ya que   un mes antes no existían señales de la 
misma y la adherencia sólo había sido   comprobable en los últimos tres días. 
Aparte de la tuberculosis los médicos   sospechaban un aneurisma de la aorta, 
pero los síntomas de osificación volvían   sumamente difícil un diagnóstico. 
Ambos facultativos opinaban que Valdemar   moriría hacia la medianoche 
del día siguiente (un domingo). Eran ahora las   siete de la tarde del sábado.

Al abandonar la cabecera del   moribundo para conversar conmigo, los 
doctores D… y F… se habían despedido   definitivamente de él. No era su in-
tención volver a verle, pero, a mi pedido,   convinieron en examinar al paciente 
a las diez de la noche del día siguiente.



Una vez que se fueron, hablé   francamente con Valdemar sobre su próxi-
mo fin, y me referí en detalle al   experimento que le había propuesto. Nueva-
mente se mostró dispuesto, e incluso   ansioso por llevarlo a cabo, y me pidió 
que comenzara de inmediato. Dos   enfermeros, un hombre y una mujer, 
atendían al paciente, pero no me sentí   autorizado a llevar a cabo una in-
tervención de tal naturaleza frente a   testigos de tan poca responsabilidad en 
caso de algún accidente repentino.   Aplacé, por tanto, el experimento hasta 
las ocho de la noche del día   siguiente, cuando la llegada de un estudiante 
de medicina de mi conocimiento   (el señor Theodore L…l) me libró de toda 
preocupación. Mi intención inicial   había sido la de esperar a los médicos, 
pero me vi obligado a proceder,   primeramente por los urgentes pedidos de 
Valdemar y luego por mi propia   convicción de que no había un minuto que 
perder, ya que con toda evidencia el   fin se acercaba rápidamente.

El señor L…l tuvo la amabilidad de   acceder a mi pedido, así como de 
tomar nota de todo lo que ocurriera. Lo que   voy a relatar ahora procede de 
sus apuntes, ya sea en forma condensada o   verbatim.

Faltaban cinco minutos para las ocho   cuando, después de tomar la mano 
de Valdemar, le pedí que manifestara con toda   la claridad posible, en pre-
sencia de L…l, que estaba dispuesto a que yo le   hipnotizara en el estado en 
que se encontraba.

Débil,  pero distintamente, el   enfermo respondió: «Sí, quiero ser 
hipnotizado», agregando de inmediato: «Me   temo que sea demasiado 
tarde.»

Mientras así decía, empecé a   efectuar los pases que en las ocasiones ante-
riores habían sido más efectivos   con él. Sentía indudablemente la influencia 
del primer movimiento lateral de   mi mano por su frente, pero, aunque em-
pleé todos mis poderes, me fue imposible   lograr otros efectos hasta algunos 
minutos después de las diez, cuando   llegaron los doctores D… y F…, tal como 
lo habían prometido. En pocas   palabras les expliqué cuál era mi intención, y, 



como no opusieron   inconveniente, considerando que el enfermo se hallaba 
ya en agonía, continué   sin vacilar, cambiando, sin embargo, los pases laterales 
por otros verticales   y concentrando mi mirada en el ojo derecho del sujeto.

A esta altura su pulso era   imperceptible y respiraba entre estertores, a 
intervalos de medio minuto.

Esta situación se mantuvo sin   variantes durante un cuarto de hora. Al 
expirar este período, sin embargo, un   suspiro perfectamente natural, aun-
que muy profundo, escapó del pecho del   moribundo, mientras cesaba la 
respiración estertorosa o, mejor dicho, dejaban   de percibirse los estertores; 
en cuanto a los intervalos de la respiración,   siguieron siendo los mismos. Las 
extremidades del paciente estaban heladas.

A las once menos cinco, advertí   inequívocas señales de influencia 
hipnótica. La vidriosa mirada de los ojos   fue reemplazada por esa expresión 
de intranquilo examen interior que   jamás se ve sino en casos de hipnotismo, 
y sobre la cual no cabe engañarse.   Mediante unos rápidos pases laterales hice 
palpitar los párpados, como al   acercarse el sueño, y con unos pocos más los 
cerré por completo. No bastaba   esto para satisfacerme, sin embargo, sino 
que continué vigorosamente mis   manipulaciones, poniendo en ellas toda 
mi voluntad, hasta que hube logrado la   completa rigidez de los miembros 
del durmiente, a quien previamente había   colocado en la posición que me 
pareció más cómoda. Las piernas estaban   completamente estiradas; los bra-
zos reposaban en el lecho, a corta distancia   de los flancos. La cabeza había 
sido ligeramente levantada.

Al dar esto por terminado era ya   medianoche y pedí a los presentes que 
examinaran el estado de Valdemar. Luego   de unas pocas verificaciones, ad-
mitieron que se encontraba en un estado   insólitamente perfecto de trance 
hipnótico. La curiosidad de ambos médicos se   había despertado en sumo 
grado. El doctor D… decidió pasar toda la noche a   la cabecera del paciente, 



mientras el doctor F… se marchaba, con promesa de   volver por la mañana 
temprano. L…l y los enfermeros se quedaron.

Dejamos a Valdemar en completa   tranquilidad hasta las tres de la 
madrugada, hora en que me acerqué y vi que   seguía en el mismo estado que al 
marcharse el doctor F…; vale decir, yacía   en la misma posición y su pulso era 
imperceptible. Respiraba sin esfuerzo,   aunque casi no se advertía su aliento, 
salvo que se aplicara un espejo a los   labios. Los ojos estaban cerrados con 
naturalidad y las piernas tan rígidas y   frías como si fueran de mármol. No 
obstante ello, la apariencia general   distaba mucho de la de la muerte.

Al acercarme intenté un ligero   esfuerzo para influir sobre el brazo 
derecho, a fin de que siguiera los   movimientos del mío, que movía suave-
mente sobre su cuerpo. En esta clase de   experimento jamás había logrado 
buen resultado con Valdemar, pero ahora, para   mi estupefacción, vi que su 
brazo, débil pero seguro, seguía todas las   direcciones que le señalaba el mío. 
Me decidí entonces a intentar un breve   diálogo.

-Valdemar…, ¿duerme usted?   -pregunté.
No me contestó, pero noté que le   temblaban los labios, por lo cual repetí 

varias veces la pregunta. A la   tercera vez, todo su cuerpo se agitó con un ligero 
temblor; los párpados se   levantaron lo bastante para mostrar una línea del 
blanco del ojo; moviéronse   lentamente los labios, mientras en un susurro 
apenas audible brotaban de ellos   estas palabras:

-Sí… ahora duermo. ¡No me   despierte! ¡Déjeme morir así!
Palpé los miembros, encontrándolos   tan rígidos como antes. Volví a in-

terrogar al hipnotizado:
-¿Sigue sintiendo dolor en el pecho, Valdemar?
La respuesta tardó un momento y fue   aún menos audible que la anterior:
-No sufro… Me estoy muriendo.
No me pareció aconsejable molestarle   más por el momento, y no volví 

a hablarle hasta la llegada del doctor F…,   que arribó poco antes de la salida 



del sol y se quedó absolutamente   estupefacto al encontrar que el paciente 
se hallaba todavía vivo. Luego de   tomarle el pulso y acercar un espejo a sus 
labios, me pidió que le hablara   otra vez, a lo cual accedí.

-Valdemar -dije-. ¿Sigue usted   durmiendo?
Como la primera vez, pasaron unos   minutos antes de lograr respuesta, y 

durante el intervalo el moribundo dio la   impresión de estar juntando fuerzas 
para hablar. A la cuarta repetición de la   pregunta, y con voz que la debilidad 
volvía casi inaudible, murmuró:

-Sí… Dormido… Muriéndome.
La opinión o, mejor, el deseo de los   médicos era que no se arrancase a 

Valdemar de su actual estado de aparente   tranquilidad hasta que la muerte 
sobreviniera, cosa que, según consenso   general, sólo podía tardar algunos 
minutos. Decidí, sin embargo, hablarle una   vez más, limitándome a repetir 
mi pregunta anterior.

Mientras lo hacía, un notable cambio   se produjo en las facciones del 
hipnotizado. Los ojos se abrieron lentamente,   aunque las pupilas habían 
girado hacia arriba; la piel adquirió una tonalidad   cadavérica, más semejante 
al papel blanco que al pergamino, y los círculos hécticos, que hasta ese mo-
mento se destacaban fuertemente en el centro de cada   mejilla, se apagaron 
bruscamente. Empleo estas palabras porque lo instantáneo   de su desapari-
ción trajo a mi memoria la imagen de una bujía que se apaga de   un soplo. Al 
mismo tiempo el labio superior se replegó, dejando al descubierto   los dientes 
que antes cubría completamente, mientras la mandíbula inferior   caía con 
un sacudimiento que todos oímos, dejando la boca abierta de par en   par y 
revelando una lengua hinchada y ennegrecida. Supongo que todos los   pre-
sentes estaban acostumbrados a los horrores de un lecho de muerte, pero la-

   apariencia de Valdemar era tan espantosa en aquel instante, que se produjo 
un   movimiento general de retroceso.



Comprendo que he llegado ahora a un   punto de mi relato en el que el 
lector se sentirá movido a una absoluta   incredulidad. Me veo, sin embargo, 
obligado a continuarlo.

El más imperceptible signo de   vitalidad había cesado en Valdemar; se-
guros de que estaba muerto lo   confiábamos ya a los enfermeros, cuando 
nos fue dado observar un fuerte   movimiento vibratorio de la lengua. La 
vibración se mantuvo aproximadamente   durante un minuto. Al cesar, de 
aquellas abiertas e inmóviles mandíbulas brotó   una voz que sería insensa-
to pretender describir. Es verdad que existen dos o   tres epítetos que cabría 
aplicarle parcialmente: puedo decir, por ejemplo, que   su sonido era áspero 
y quebrado, así como hueco. Pero el todo es   indescriptible, por la sencilla 
razón de que jamás un oído humano ha percibido   resonancias semejantes. 
Dos características, sin embargo -según lo pensé en el   momento y lo sigo 
pensando-, pueden ser señaladas como propias de aquel sonido   y dar alguna 
idea de su calidad extraterrena. En primer término, la voz   parecía llegar a 
nuestros oídos (por lo menos a los míos) desde larga   distancia, o desde una 
caverna en la profundidad de la tierra. Segundo, me   produjo la misma sen-
sación (temo que me resultará imposible hacerme entender)   que las materias 
gelatinosas y viscosas producen en el sentido del tacto.

He hablado al mismo tiempo de   «sonido» y de «voz». Quiero decir que 
el sonido consistía en un silabeo   clarísimo, de una claridad incluso asombro-
sa y aterradora. El señor Valdemar  hablaba, y era evidente que estaba contes-
tando a la interrogación   formulada por mí unos minutos antes. Como se 
recordará, le había preguntado si   seguía durmiendo. Y ahora escuché:

-Sí… No… Estuve   durmiendo… y ahora… ahora… estoy muerto.
Ninguno  de  los  presentes  pretendió    siquiera  negar  ni  reprimir 

el inexpresable, estremecedor espanto que aquellas   pocas palabras, así 
pronunciadas, tenían que producir. L…l, el estudiante,   cayó desvanecido. 
Los enfermeros escaparon del aposento y fue imposible   convencerlos de que 



volvieran. Por mi parte, no trataré de comunicar mis   propias impresiones 
al lector. Durante una hora, silenciosos, sin pronunciar   una palabra, nos 
esforzamos por reanimar a L…l. Cuando volvió en sí, pudimos   dedicarnos a 
examinar el estado de Valdemar.

Seguía, en todo sentido, como lo he   descrito antes, salvo que el espejo no 
proporcionaba ya pruebas de su   respiración. Fue inútil que tratáramos de 
sangrarlo en el brazo. Debo agregar   que éste no obedecía ya a mi voluntad. 
En vano me esforcé por hacerle seguir   la dirección de mi mano. La única 
señal de la influencia hipnótica la   constituía ahora el movimiento vibratorio 
de la lengua cada vez que volvía a   hacer una pregunta a Valdemar. Se diría 
que trataba de contestar, pero que   carecía ya de voluntad suficiente. Perma-
necía insensible a toda pregunta que   le formulara cualquiera que no fuese 
yo, aunque me esforcé por poner a cada   uno de los presentes en relación hip-
nótica con el paciente. Creo que con esto   he señalado todo lo necesario para 
que se comprenda cuál era la condición del   hipnotizado en ese momento. Se 
llamó a nuevos enfermeros, y a las diez de la   mañana abandoné la morada en 
compañía de ambos médicos y de L…l.

Volvimos por la tarde a ver al   paciente. Su estado seguía siendo el mismo. 
Discutimos un rato sobre la   conveniencia y posibilidad de despertarlo, pero 
poco nos costó llegar a la   conclusión de que nada bueno se conseguiría con 
eso. Resultaba evidente que   hasta ahora, la muerte (o eso que de costumbre 
se denomina muerte) había sido   detenida por el proceso hipnótico. Parecía 
claro que, si despertábamos a Valdemar, lo único que lograríamos seria su in-
mediato o, por lo menos, su   rápido fallecimiento.

Desde este momento hasta fines de  la semana pasada -vale decir, casi siete 
meses- continuamos   acudiendo diariamente a casa de Valdemar, acompaña-
dos una y otra vez por   médicos y otros amigos. Durante todo este tiempo el 
hipnotizado se mantuvo   exactamente como lo he descrito. Los enfermeros 
le atendían continuamente.



Por fin, el viernes pasado   resolvimos hacer el experimento de despertarlo, 
o tratar de despertarlo:   probablemente el lamentable resultado del mismo 
es el que ha dado lugar a   tanta discusión en los círculos privados y a una 
opinión pública que no puedo   dejar de considerar como injustificada.

A efectos de librar del trance   hipnótico al paciente, acudí a los pases 
habituales. De entrada resultaron   infructuosos. La primera indicación de un 
retorno a la vida lo proporcionó el   descenso parcial del iris. Como detalle no-
table se observó que este descenso   de la pupila iba acompañado de un abun-
dante flujo de icor amarillento,   procedente de debajo de los párpados, que 
despedía un olor penetrante y   fétido. Alguien me sugirió que tratara de in-
fluir sobre el brazo del paciente,   como al comienzo. Lo intenté, sin resultado. 
Entonces el doctor F… expresó   su deseo de que interrogara al paciente. Así 
lo hice, con las siguientes   palabras:

-Señor Valdemar… ¿puede   explicarnos lo que siente y lo que desea?
Instantáneamente reaparecieron los   círculos hécticos en las mejillas; la 

lengua tembló, o, mejor dicho, rodó   violentamente en la boca (aunque las 
mandíbulas y los labios siguieron rígidos   como antes), y entonces resonó 
aquella horrenda voz que he tratado ya de   describir:

-¡Por  amor  de  Dios…  pronto…    pronto…  hágame  dormir…  o 
despiérteme… pronto… despiérteme! ¡Le digo   que estoy muerto!

Perdí por completo la serenidad y,   durante un momento, me quedé sin 
saber qué hacer. Por fin, intenté calmar otra   vez al paciente, pero al fracasar, 
debido a la total suspensión de la   voluntad, cambié el procedimiento y 
luché con todas mis fuerzas para   despertarlo. Pronto me di cuenta de que 
lo lograría, o, por lo menos, así me   lo imaginé; y estoy seguro de que todos 
los asistentes se hallaban preparados   para ver despertar al paciente.

Pero lo que realmente ocurrió fue   algo para lo cual ningún ser humano 
podía estar preparado.



Mientras ejecutaba rápidamente los   pases hipnóticos, entre los clamores 
de: «¡Muerto! ¡Muerto!», que literalmente  explotaban desde la lengua y no 
desde los labios del sufriente,   bruscamente todo su cuerpo, en el espacio de 
un minuto, o aún menos, se   encogió, se deshizo… se pudrió entre mis manos. 
Sobre el lecho, ante   todos los presentes, no quedó más que una masa casi 
líquida de repugnante, de   abominable putrefacción.
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