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La “Muerte Roja” habfa devastado el pafs durante largo tiempo. Jamds una
peste habia sido tan fatal y tan espantosa. La sangre era encarnacién y su sello:
el rojo y el horror de la sangre. Comenzaba con agudos dolores, un vértigo
repentino, y luego los poros sangraban y sobrevenia la muerte. Las manchas
escarlata en el cuerpo y la cara de la victima eran el bando de la peste, que la
aislaba de toda ayuda y de toda simpatfa, y la invasién, progreso y fin de la
enfermedad se cumplian en media hora.

Pero el principe Préspero era feliz, intrépido y sagaz. Cuando sus domi-
nios quedaron semidespoblados llamé a su lado a mil caballeros y damas de su
corte, y se retiré con ellos al seguro encierro de una de sus abadias fortificadas.
Era ésta de amplia y magnifica construccién y habia sido creada por el excén-
trico aunque majestuoso gusto del principe. Una sélida y altisima muralla la
circundaba. Las puertas de la muralla eran de hierro. Una vez adentro, los cor-
tesanos trajeron fraguas y pesados martillos y soldaron los cerrojos. Habfan
resuelto no dejar ninguna via de ingreso o de salida a los stibitos impulsos de
la desesperacién o del frenesi. La abadia estaba ampliamente aprovisionada.
Con precauciones semejantes, los cortesanos podian desafiar el contagio. Que
el mundo exterior se las arreglara por su cuenta; entretanto era una locura
afligirse. El principe habfa reunido todo lo necesario para los placeres. Habia
bufones, improvisadores, bailarines y musicos; habfa hermosura y vino. Todo
eso y la seguridad estaban del lado de adentro. Afuera estaba la Muerte Roja.

Al cumplirse el quinto o sexto mes de su reclusién, y cuando la peste hacfa
los mds terribles estragos, el principe Préspero ofrecié a sus mil amigos un
baile de méscaras de la mds insdlita magnificencia.

Aquella mascarada era un cuadro voluptuoso, pero permitan que antes
les describa los salones donde se celebraba. Eran siete -una serie imperial de
estancias-. En la mayorfa de los palacios, la sucesién de salones forma una
larga galerfa en linea recta, pues las dobles puertas se abren hasta adosarse a

las paredes, permitiendo que la vista alcance la totalidad de la galerfa. Pero



aqui se trataba de algo muy distinto, como cabfa esperar del amor del prin-
cipe por lo extrafio. Las estancias se hallaban dispuestas con tal irregulari-
dad que la visién no podia abarcar mds de una a la vez. Cada veinte o trein-
ta metros habfa un brusco recodo, y en cada uno nacfa un nuevo efecto. A
derecha e izquierda, en mitad de la pared, una alta y estrecha ventana gética
daba a un corredor cerrado que seguifa el contorno de la serie de salones. Las
ventanas tenfan vitrales cuya coloracién variaba con el tono dominante de la
decoracién del aposento. Si, por ejemplo, la cimara de la extremidad oriental
tenfa tapicerfas azules, vividamente azules eran sus ventanas. La segunda es-
tancia ostentaba tapicerfas y ornamentos purpureos, y aqui los vitrales eran
purpura. La tercera era enteramente verde, y lo mismo los cristales. La cuarta
habia sido decorada e iluminada con tono naranja; la quinta, con blanco; la
sexta, con violeta. El séptimo aposento aparecfa completamente cubierto de
colgaduras de terciopelo negro, que abarcaban el techo y la paredes, cayendo
en pliegues sobre una alfombra del mismo material y tonalidad. Pero en esta
cdmara el color de las ventanas no correspondia a la decoracién. Los cristales
eran escarlata, tenfan un color de sangre.

A pesar de la profusion de ornamentos de oro que aparecian aqui y alld
o colgaban de los techos, en aquellas siete estancias no habfa limparas ni
candelabros. Las cimaras no estaban iluminadas con bujfas o arafias. Pero en
los corredores paralelos a la galerfa, y opuestos a cada ventana, se alzaban pesa-
dos tripodes que sostenian un igneo brasero cuyos rayos se proyectaban a tra-
vés de los cristales tefiidos e iluminaban brillantemente cada estancia. Produ-
cfan en esa forma multitud de resplandores tan vivos como fantdsticos. Pero
enla cimara del poniente, la cimara negra, el fuego que a través de los cristales
de color de sangre se derramaba sobre las sombrias colgaduras, producfa un
efecto terriblemente siniestro, y daba una coloracién tan extrafia a los rostros
de quienes penetraban en ella, que pocos eran lo bastante audaces para poner

alli los pies. En este aposento, contra la pared del poniente, se apoyaba un



gigantesco reloj de ébano. Su péndulo se balanceaba con un resonar sordo,
pesado, mondtono; y cuando el minutero habfa completado su circuito y la
hora iba a sonar, de las entrafias de bronce del mecanismo nacfa un tadido
claro y resonante, lleno de mdsica; mas su tono y su énfasis eran tales que, a
cada hora, los musicos de la orquesta se vefan obligados a interrumpir mo-
mentineamente su ejecucion para escuchar el sonido, y las parejas danzantes
cesaban por fuerza sus evoluciones; durante un momento, en aquella alegre
sociedad reinaba el desconcierto; y, mientras atin resonaban los taiidos del
reloj, era posible observar que los mds atolondrados palidecfan y los de mds
edad y reflexién se pasaban la mano por la frente, como si se entregaran a una
confusa meditacién o a un ensuefio. Pero apenas los ecos cesaban del todo,
livianas risas nacfan en la asamblea; los musicos se miraban entre si, como
sonriendo de su insensata nerviosidad, mientras se prometian en voz baja que
el siguiente tafiido del reloj no provocaria en ellos una emocién semejante.
Mas, al cabo de sesenta y tres mil seiscientos segundos del Tiempo que huye,
el reloj daba otra vez la hora, y otra vez nacfan el desconcierto, el temblor y la
meditacién.

Pese a ello, la fiesta era alegre y magnifica. El principe tenfa gustos
singulares. Sus ojos se mostraban especialmente sensibles a los colores y sus
efectos. Desdefiaba los caprichos de la mera moda. Sus planes eran audaces
y ardientes, sus concepciones brillaban con birbaro esplendor. Algunos po-
drian haber creido que estaba loco. Sus cortesanos sentian que no era asi. Era
necesario oirlo, verlo y tocarlo para tener la seguridad de que no lo estaba. EI
principe se habia ocupado personalmente de gran parte de la decoracién de
las siete salas destinadas a la gran fiesta, su gusto habia guiado la eleccién de
los disfraces.

Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el esplendor,
lo picante y lo fantasmagérico. Vefanse figuras de arabesco, con siluetas y

atuendos incongruentes, vefanse fantasfas delirantes, como las que aman los



locos. En verdad, en aquellas siete cdmaras se movia, de un lado a otro, una
multitud de suefios. Y aquellos suefios se contorsionaban en todas partes,
cambiando de color al pasar por los aposentos, y haciendo que la extrafia ma-
sica de la orquesta pareciera el eco de sus pasos.

Mas otra vez tafie el reloj que se alza en el aposento de terciopelo. Por un
momento todo queda inmévil; todo es silencio, salvo la voz del reloj. Los sue-
fios estdn helados, rigidos en sus posturas. Pero los ecos del tafido se pierden
-apenas han durado un instante- y una risa ligera, a medias sofocada, flota tras
ellos en su fuga. Otra vez crece la musica, viven los suefios, contorsionindose
al pasar por las ventanas, por las cuales irrumpen los rayos de los tripodes.
Mas en la cimara que da al oeste ninguna mdscara se aventura, pues la noche
avanza y una luz mds roja se filtra por los cristales de color de sangre; aterra-
dora es la tiniebla de las colgaduras negras; y, para aquél cuyo pie se pose en la
sombria alfombra, brota del reloj de ébano un ahogado resonar mucho mds
solemne que los que alcanzan a ofr las médscaras entregadas a la lejana alegria
de las otras estancias.

Congregidbase densa multitud en estas tltimas, donde afiebradamen-
te latfa el corazén de la vida. Continuaba la fiesta en su torbellino hasta el
momento en que comenzaron a oirse los tafiidos del reloj anunciando la
medianoche. Callé entonces la musica, como ya he dicho, y las evoluciones
de los que bailaban se interrumpieron; y como antes, se produjo en todo una
cesacion angustiosa. Mas esta vez el reloj debia tafier doce campanadas, y quizd
por eso ocurrié que los pensamientos invadieron en mayor numero las medi-
taciones de aquellos que reflexionaban entre la multitud entregada a la fiesta.
Y quizd también por eso ocurrié que, antes de que los tltimos ecos del carri-
1161 se hubieran hundido en el silencio, muchos de los concurrentes tuvieron
tiempo para advertir la presencia de una figura enmascarada que hasta enton-
ces no habia llamado la atencién de nadie. Y, habiendo corrido en un susurro

la noticia de aquella nueva presencia, alzése al final un rumor que expresa-



ba desaprobacién, sorpresa y, finalmente, espanto, horror y repugnancia. En
una asamblea de fantasmas como la que acabo de describir es de imaginar
que una aparicién ordinaria no hubiera provocado semejante conmocién. El
desenfreno de aquella mascarada no tenfa limites, pero la figura en cuestién
lo ultrapasaba e iba incluso mis alld de lo que el liberal criterio del princi-
pe toleraba. En el corazén de los mds temerarios hay cuerdas que no pueden
tocarse sin emocion. Aun el mds relajado de los seres, para quien la vida y
la muerte son igualmente un juego, sabe que hay cosas con las cuales no se
puede jugar. Los concurrentes parecfan sentir en lo mds hondo que el traje
y la apariencia del desconocido no revelaban ni ingenio ni decoro. Su figura,
alta y flaca, estaba envuelta de la cabeza a los pies en una mortaja. La mdscara
que ocultaba el rostro se parecia de tal manera al semblante de un caddver
ya rigido, que el escrutinio mds detallado se habria visto en dificultades para
descubrir el engafio. Cierto, aquella frenética concurrencia podia tolerar, si
no aprobar, semejante disfraz. Pero el enmascarado se habia atrevido a asumir
las apariencias de la Muerte Roja. Su mortaja estaba salpicada de sangre, y su
amplia frente, as{ como el rostro, aparecfan manchados por el horror escarlata.

Cuando los ojos del principe Préspero cayeron sobre la espectral imagen
(que ahora, con un movimiento lento y solemne como para dar relieve a su
papel, se paseaba entre los bailarines), convulsiondse en el primer momen-
to con un estremecimiento de terror o de disgusto; pero inmediatamente su
frente enrojecié de rabia.

-¢Quién se atreve -preguntd, con voz ronca, a los cortesanos que lo
rodeaban-, quién se atreve a insultarnos con esta burla blasfematoria?
iApodérense de €l y desenmascdrenlo, para que sepamos a quién vamos a
ahorcar al alba en las almenas!

Al pronunciar estas palabras, el principe Préspero se hallaba en el apo-

sento del este, el aposento azul. Sus acentos resonaron alta y claramente en las



siete estancias, pues el principe era hombre temerario y robusto, y la musica
acababa de cesar a una sefial de su mano.

Con un grupo de pélidos cortesanos a su lado halldbase el principe en el
aposento azul. Apenas hubo hablado, los presentes hicieron un movimien-
to en direccién al intruso, quien, en ese instante, se hallaba a su alcance y se
acercaba al principe con paso sereno y cuidadoso. Mas la indecible aprension
que la insana apariencia de enmascarado habfa producido en los cortesanos
impidié que nadie alzara la mano para detenerlo; y asi, sin impedimentos,
pasé éste a un metro del principe, y, mientras la vasta concurrencia retrocedfa
en un solo impulso hasta pegarse a las paredes, siguié andando ininterrum-
pidamente pero con el mismo y solemne paso que desde el principio lo habfa
distinguido. Y de la cdmara azul pasé la parpura, de la parpura a la verde, de
la verde a la anaranjada, desde ésta a la blanca y de alli, a la violeta antes de
que nadie se hubiera decidido a detenerlo. Mas entonces el principe Préspero,
enloquecido por la ira y la vergiienza de su momentinea cobardfa, se lanzé a
la carrera a través de los seis aposentos, sin que nadie lo siguiera por el mortal
terror que a todos paralizaba. Pufial en mano, acercése impetuosamente hasta
llegar a tres o cuatro pasos de la figura, que segufa alejindose, cuando ésta, al
alcanzar el extremo del aposento de terciopelo, se volvié de golpe y enfrentd a
su perseguidor. Oydse un agudo grito, mientras el pufial cafa resplandeciente
sobre la negra alfombra, y el principe Préspero se desplomaba muerto. Pose-
idos por el terrible coraje de la desesperacién, numerosas méscaras se lanza-
ron al aposento negro; pero, al apoderarse del desconocido, cuya alta figura
permanecia erecta e inmévil a la sombra del reloj de ébano, retrocedieron con
inexpresable horror al descubrir que el sudario y la mdscara cadavérica que
con tanta rudeza habfan aferrado no contenfan ninguna figura tangible.

Y entonces reconocieron la presencia de la Muerte Roja. Habia venido
como un ladrén en la noche. Y uno por uno cayeron los convidados en las

salas de orgfa manchadas de sangre y cada uno murié en la desesperada ac-



titud de su caida. Y la vida del reloj de ébano se apagd con la del dltimo de
aquellos alegres seres. Y las llamas de los tripodes expiraron. Y las tinieblas, y

la corrupcién, y la Muerte Roja lo dominaron todo.
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