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Las caracteristicas de la inteligencia que suelen calificarse de analiticas son en
si mismas poco susceptibles de andlisis. S6lo las apreciamos a través de sus
resultados. Entre otras cosas sabemos que, para aquel que las posee en alto
grado, son fuente del mds vivo goce. Asi como el hombre robusto se complace
en su destreza fisica y se deleita con aquellos ejercicios que reclaman la accién
de sus musculos, asi el analista halla su placer en esa actividad del espiritu con-
sistente en desenredar. Goza incluso con las ocupaciones mids triviales, siem-
pre que pongan en juego su talento. Le encantan los enigmas, los acertijos,
los jeroglificos, y al solucionarlos muestra un grado de perspicacia que, para
la mente ordinaria, parece sobrenatural. Sus resultados, frutos del método en
su forma mds esencial y profunda, tienen todo el aire de una intuicién. La
facultad de resolucién se ve posiblemente muy vigorizada por el estudio de
las matemdticas, y en especial por su rama mds alta, que, injustamente y tan
s6lo a causa de sus operaciones retrégradas, se denomina andlisis, como si se
tratara del andlisis par excellence. Calcular, sin embargo, no es en si mismo
analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, efectda lo primero sin esforzarse
en lo segundo. De ah se sigue que el ajedrez, por lo que concierne a sus efec-
tos sobre la naturaleza de la inteligencia, es apreciado erréneamente. No he
de escribir aqui un tratado, sino que me limito a prologar un relato un tanto
singular, con algunas observaciones pasajeras; aprovecharé por eso la oportu-
nidad para afirmar que el méximo grado de la reflexion se ve puesto a prueba
por el modesto juego de damas en forma mds intensa y beneficiosa que por
toda la estudiada frivolidad del ajedrez. En este tltimo, donde las piezas tie-
nen movimientos diferentes y singulares, con varios y variables valores, lo que
s6lo resulta complejo es equivocadamente confundido (error nada insdlito)
conlo profundo. Aqui se trata, sobre todo, de la atencién. Si ésta cede un solo
instante, se comete un descuido que da por resultado una pérdida o la derrota.
Como los movimientos posibles no sélo son multiples sino intrincados, las
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el jugador concentrado y no el més penetrante. En las damas, por el contrario,
donde hay un solo movimiento y las variaciones son minimas, las probabili-
dades de inadvertencia disminuyen, lo cual deja un tanto delado ala atencidn,
y las ventajas obtenidas por cada uno de los adversarios provienen de una
perspicacia superior.

Para hablar menos abstractamente, supongamos una partida de damas en
la que las piezas se reducen a cuatro y donde, como es natural, no cabe esperar
el menor descuido. Obvio resulta que (si los jugadores tienen fuerza pareja)
s6lo puede decidir la victoria algiin movimiento sutil, resultado de un pene-
trante esfuerzo intelectual. Desprovisto de los recursos ordinarios, el analista
penetra en el espiritu de su oponente, se identifica con €l y con frecuencia al-
canza a ver de unasola ojeada el inico método (a veces absurdamente sencillo)
por el cual puede provocar un error o precipitar a un falso célculo.

Hace mucho que se ha reparado en el whist por su influencia sobre lo
que da en llamarse la facultad del cdlculo, y hombres del més excelso inte-
lecto se han complacido en ¢l de manera indescriptible, dejando de lado, por
frivolo, al ajedrez. Sin duda alguna, nada existe en ese orden que ponga de tal
modo a prueba la facultad analitica. EI mejor ajedrecista de la cristiandad no
puede ser otra cosa que el mejor ajedrecista, pero la eficiencia en el whist im-
plica la capacidad para triunfar en todas aquellas empresas mds importantes
donde la mente se enfrenta con la mente. Cuando digo eficiencia, aludo a esa
perfeccién en el juego que incluye la aprehensién de todas las posibilidades
mediante las cuales se puede obtener legitima ventaja. Estas tltimas no sélo
son multiples sino multiformes, y con frecuencia yacen en capas tan profun-
das del pensar que el entendimiento ordinario es incapaz de alcanzarlas. Ob-
servar con atencion equivale a recordar con claridad; en ese sentido, el aje-
drecista concentrado jugard bien al whist, en tanto que las reglas de Hoyle
(basadas en el mero mecanismo del juego) son comprensibles de manera ge-
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guiarse por «el libro» son las condiciones que por regla general se consideran
como la suma del buen jugar. Pero la habilidad del analista se manifiesta en
cuestiones que exceden los limites de las meras reglas. Silencioso, procede a
acumular cantidad de observaciones y deducciones. Quizd sus compaferos
hacen lo mismo, y la mayor o menor proporcién de informaciones asi ob-
tenidas no reside tanto en la validez de la deduccién como en la calidad de
la observacién. Lo necesario consiste en saber qué se debe observar. Nuestro
jugador no se encierra en si mismo; ni tampoco, dado que su objetivo es el
juego, rechaza deducciones procedentes de elementos externos a éste. Exami-
na el semblante de su compafiero, comparindolo cuidadosamente con el de
cada uno de sus oponentes. Considera el modo con que cada uno ordena las
cartas en su mano; a menudo cuenta las cartas ganadoras y las adicionales por
la manera con que sus tenedores las contemplan. Advierte cada variacién de
fisonomf{a a medida que avanza el juego, reuniendo un capital de ideas nacidas
de las diferencias de expresién correspondientes a la seguridad, la sorpresa,
el triunfo o la contrariedad. Por la manera de levantar una baza juzga si la
persona que la recoge serd capaz de repetirla en el mismo palo. Reconoce la
jugada fingida por la manera con que se arrojan las cartas sobre el tapete. Una
palabra casual o descuidada, la caida o vuelta accidental de una carta, con la
consiguiente ansiedad o negligencia en el acto de ocultarla, la cuenta de las
bazas, con el orden de su disposicién, el embarazo, la vacilacién, el apuro o el
temor... todo ello proporciona a su percepcion, aparentemente intuitiva, in-
dicaciones sobre la realidad del juego. Jugadas dos o tres manos, conoce per-
fectamente las cartas de cada uno, y desde ese momento utiliza las propias con
tanta precision como si los otros jugadores hubieran dado vuelta a las suyas.

El poder analitico no debe confundirse con el mero ingenio, ya que si el
analista es por necesidad ingenioso, con frecuencia el hombre ingenioso se
muestra notablemente incapaz de analizar. La facultad constructiva o com-
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frendlogos (erréneamente, a mi juicio) han asignado un érgano aparte, con-
siderindola una facultad primordial, ha sido observada con tanta frecuencia
en personas cuyo intelecto lindaba con la idiotez, que ha provocado las ob-
servaciones de los estudiosos del cardcter. Entre el ingenio y la aptitud analiti-
ca existe una diferencia mucho mayor que entre la fantasfa y la imaginacién,
pero de naturaleza estrictamente andloga. En efecto, cabe observar que los
ingeniosos poseen siempre mucha fantasfa mientras que el hombre verdade-
ramente imaginativo es siempre un analista.

El relato siguiente representard para el lector algo asi como un comentario
de las afirmaciones que anteceden.

Mientras residia en Parfs, durante la primavera y parte del verano de 18...,
me relacioné con un cierto C. Auguste Dupin. Este joven caballero procedia
de una familia excelente -y hasta ilustre-, pero una serie de desdichadas cir-
cunstancias lo habfan reducido a tal pobreza que la energfa de su cardcter su-
cumbié ante la desgracia, llevindolo a alejarse del mundo y a no preocuparse
por recuperar su fortuna. Gracias a la cortesfa de sus acreedores le qued6 una
pequena parte del patrimonio, y la renta que le producia bastaba, mediante
una rigurosa economia, para subvenir a sus necesidades, sin preocuparse de lo
superfluo. Los libros constitufan su solo lujo, y en Paris es fécil procurirselos.

Nuestro primer encuentro tuvo lugar en una oscura librerfa de la rue
Montmartre, donde la casualidad de que ambos anduviéramos en busca de
un mismo libro -tan raro como notable- sirvié para aproximarnos. Volvimos
aencontrarnos unay otra vez. Me sentf profundamente interesado por la me-
nuda historia de familia que Dupin me contaba detalladamente, con todo ese
candor a que se abandona un francés cuando se trata de su propia persona.
Me quedé asombrado, al mismo tiempo, por la extraordinaria amplitud de su
cultura; pero, sobre todo, senti encenderse mi alma ante el exaltado fervor y la
vivida frescura de su imaginacién. Dado lo que yo buscaba en ese entonces en
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inestimable, y no vacilé en decirselo. Quedé por fin decidido que vivirfamos
juntos durante mi permanencia en la ciudad, y, como mi situacién financie-
ra era algo menos comprometida que la suya, logré que quedara a mi cargo
alquilar y amueblar -en un estilo que armonizaba con la melancolfa un tanto
fantdstica de nuestro cardcter- una decrépita y grotesca mansién abandonada
a causa de supersticiones sobre las cuales no inquirimos, y que se acercaba a
su ruina en una parte aislada y solitaria del Faubourg Saint-Germain.

Sinuestra manera de vivir en esa casa hubiera llegado al conocimiento del
mundo, éste nos hubiera considerado como locos -aunque probablemente
como locos inofensivos-. Nuestro aislamiento era perfecto. No admitfamos
visitantes. El lugar de nuestro retiro era un secreto celosamente guardado para
mis antiguos amigos; en cuanto a Dupin, hacfa muchos afios que habfa de-
jado de ver gentes o de ser conocido en Parfs. Sélo viviamos para nosotros.

Una rareza de mi amigo (¢qué otro nombre darle?) consistfa en amar
la noche por la noche misma; a esta bizarrerie, como a todas las otras, me
abandoné a mi vez sin esfuerzo, entregindome a sus extrafios caprichos con
perfecto abandono. La negra divinidad no podia permanecer siempre con
nosotros, pero nos era dado imitarla. A las primeras luces del alba, cerréba-
mos las pesadas persianas de nuestra vieja casa y encendfamos un par de bu-
jfas que, fuertemente perfumadas, s6lo lanzaban débiles y mortecinos rayos.
Con ayuda de ellas ocupdbamos nuestros espiritus en sonar, leyendo, escri-
biendo o conversando, hasta que el reloj nos advertia la llegada de la verdade-
ra oscuridad. Saliamos entonces a la calle tomados del brazo, continuando la
conversacién del dia o vagando al azar hasta muy tarde, mientras buscdbamos
entre las luces y las sombras de la populosa ciudad esa infinidad de excitantes
espirituales que puede proporcionar la observacién silenciosa.

En esas oportunidades, no dejaba yo de reparar y admirar (aunque dada su
profunda idealidad cabia esperarlo) una peculiar aptitud analitica de Dupin.

Parecfa complacerse especialmente en ejercitarla -ya que no en exhibirla- y



no vacilaba en confesar el placer que le producia. Se jactaba, con una risita
discreta, de que frente a él1a mayorifa de los hombres tenfan como una ventana
por la cual podia verse su corazén y estaba pronto a demostrar sus afirmacio-
nes con pruebas tan directas como sorprendentes del intimo conocimiento
que de mf tenfa. En aquellos momentos su actitud era fria y abstraida; sus
ojos miraban como sin ver, mientras su voz, habitualmente de un rico registro
de tenor, subfa a un falsete que hubiera parecido petulante de no mediar lo
deliberado y lo preciso de sus palabras. Al observarlo en esos casos, me ocurria
muchas veces pensar en la antigua filosoffa del alma doble, y me divertia con
la idea de un doble Dupin: el creador y el analista.

No se suponga, por lo que llevo dicho, que estoy circunstanciando algtin
misterio o escribiendo una novela. Lo que he referido de mi amigo francés
era tan sdlo el producto de una inteligencia excitada o quizd enferma. Pero
el cardcter de sus observaciones en el curso de esos periodos se apreciard con
mis claridad mediante un ejemplo.

Errdbamos una noche por una larga y sucia calle, en la vecindad del Pa-
lais Royal. Sumergidos en nuestras meditaciones, no habfamos pronunciado
una sola silaba durante un cuarto de hora por lo menos. Bruscamente, Dupin
pronuncié estas palabras:

-8, es un hombrecillo muy pequeno, y estarfa mejor en el Théitre des
Variétés.

-No cabe duda -repuse inconscientemente, sin advertir (pues tan absorto
habia estado en mis reflexiones) la extraordinaria forma en que Dupin coin-
cidfa con mis pensamientos. Pero, un instante después, me di cuenta y me
sent{ profundamente asombrado.

-Dupin -dije gravemente-, esto va mds alli de mi comprension. Le confieso
sin rodeos que estoy atdnito y que apenas puedo dar crédito a mis sentidos.

¢Cdémo es posible que haya sabido que yo estaba pensando en...?



Aqui me detuve, para asegurarme sin lugar a dudas de si realmente sabfa
en quién estaba yo pensando.

-En Chantilly -dijo Dupin-. ¢Por qué se interrumpe? Estaba usted dicién-
dose que su pequefia estatura le veda los papeles trigicos.

Tal era, exactamente, el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex re-
mendén de la rue Saint-Denis que, apasionado por el teatro, habia encarnado
el papel de Jerjes en la tragedia homdnima de Crébillon, logrando tan sélo
que la gente se burlara de él.

-En nombre del cielo -exclamé-, digame cudl es el método... si es que hay
un método... que le ha permitido leer en lo mds profundo de mi.

En realidad, me sentia ain mds asombrado de lo que estaba dispuesto a
reconocer.

-El frutero -replicé mi amigo- fue quien lo llevé a la conclusién de que el
remenddn de suelas no tenfa estatura suficiente para Jerjes et id genus omne.

-iEl frutero! jMe asombra usted! No conozco ningtn frutero.

-Elhombre que tropezé con usted cuando entrdbamos en esta calle... hard
un cuarto de hora.

Recordé entonces que un frutero, que llevaba sobre la cabeza una gran
cesta de manzanas, habfa estado a punto de derribarme accidentalmente
cuando pasibamos de la rue C... ala que recorrfamos ahora. Pero me era im-
posible comprender qué tenfa eso que ver con Chantilly.

-Se lo explicaré -me dijo Dupin, en quien no habifa la menor particula
de charlatanerie- y, para que pueda comprender claramente, remontaremos
primero el curso de sus reflexiones desde el momento en que le hablé hasta
el de su choque con el frutero en cuestién. Los eslabones principales de la
cadena son los siguientes: Chantilly, Orién, el doctor Nichols, Epicuro, la
estereotomia, el pavimento, el frutero.

Pocas personas hay que, en algin momento de su vida, no se hayan en-
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alguna conclusién. Con frecuencia, esta tarea estd llena de interés, y aquel que
la emprende se queda asombrado por la distancia aparentemente ilimitada e
inconexa entre el punto de partida y el de llegada.

iCudl habrd sido entonces mi asombro al oir las palabras que acababa de
pronunciar Dupin y reconocer que correspondfan a la verdad!

-§i no me equivoco -continué €l-, habfamos estado hablando de caba-
llos justamente al abandonar la rue C... Este fue nuestro dltimo tema de
conversacién. Cuando cruzdbamos hacia esta calle, un frutero que trafa una
gran canasta en la cabeza pasé rdpidamente a nuestro lado y le empalé a
usted contra una pila de adoquines correspondiente a un pedazo de la calle
en reparacién. Usted pisé una de las piedras sueltas, resbald, torciéndose li-
geramente el tobillo; mostré enojo o malhumor, murmuré algunas palabras,
se volvié para mirar la pila de adoquines y siguié andando en silencio. Yo no
estaba especialmente atento a sus actos, pero en los ultimos tiempos la obser-
vacién se ha convertido para mi en una necesidad.

»Mantuvo usted los ojos clavados en el suelo, observando con aire quis-
quilloso los agujeros y los surcos del pavimento (por lo cual comprendi que
segufa pensando en las piedras), hasta que llegamos al pequefio pasaje llamado
Lamartine, que con fines experimentales ha sido pavimentado con bloques
ensamblados y remachados. Aqui su rostro se animé y, al notar que sus la-
bios se movian, no tuve dudas de que murmuraba la palabra “estereotomia”,
término que se ha aplicado pretenciosamente a esta clase de pavimento. Sabia
que para usted serfa imposible decir “estereotomia” sin verse llevado a pensar
en dtomos y pasar de ahf a las teorfas de Epicuro; ahora bien, cuando discu-
timos no hace mucho este tema, recuerdo haberle hecho notar de qué cu-
riosa manera -por lo demds desconocida- las vagas conjeturas de aquel noble
griego se han visto confirmadas en la reciente cosmogonia de las nebulosas;
comprendi, por tanto, que usted no dejarfa de alzar los ojos hacia la gran ne-

bulosa de Oridn, y estaba seguro de que lo harfa. Efectivamente, miré usted



hacialo alto y me senti seguro de haber seguido correctamente sus pasos hasta
ese momento. Pero en la amarga critica a Chantilly que aparecié en el Musée
de ayer, el escritor satirico hace algunas penosas alusiones al cambio de nom-
bre del remenddn antes de calzar los coturnos, y cita un verso latino sobre el
cual hemos hablado muchas veces. Me refiero al verso:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Le dije a usted que se referfa a Ori6én, que en un tiempo se escribié
Uridn; y dada cierta acritud que se mezclé en aquella discusion, estaba seguro
de que usted no la habia olvidado. Era claro, pues, que no dejarfa de combinar
las dos ideas de Ori6én y Chantilly. Que asi lo hizo, lo supe por la sonrisa que
pasé por sus labios. Pensaba usted en la inmolacién del pobre zapatero. Hasta
ese momento habia caminado algo encorvado, pero de pronto le vi erguirse
en toda su estatura. Me sentf seguro de que estaba pensando en la diminuta
figura de Chantilly. Y en este punto interrumpf sus meditaciones para hacerle
notar que, en efecto, el tal Chantilly era muy pequefio y que estaria mejor en
el Théatre des Variétés.

Poco tiempo después de este episodio, lefamos una edicién nocturna de
la Gazette des Tribunaux cuando los siguientes pdrrafos atrajeron nuestra
atencién:

«EXTRANOS ASESINATOS.-Esta mafana, hacia las tres, los habi-
tantes del quartier Saint-Roch fueron arrancados de su suefio por los es-
pantosos alaridos procedentes del cuarto piso de una casa situada en la rue
Morgue, ocupada por madame L’Espanaye y su hija, mademoiselle Cami-
lle L’Espanaye. Como fuera imposible lograr el acceso a la casa, después de
perder algiin tiempo, se forzé finalmente la puerta con una ganziia y ocho
o diez vecinos penetraron en compaiifa de dos gendarmes. Por ese entonces
los gritos habian cesado, pero cuando el grupo remontaba el primer tramo
de la escalera se oyeron dos o mis voces que discutian violentamente y que

parecfan proceder de la parte superior de la casa. Al llegar al segundo piso, las



voces callaron a su vez, reinando una profunda calma. Los vecinos se separa-
ron y empezaron a recorrer las habitaciones una por una. Al llegar a una gran
cdmara situada en la parte posterior del cuarto piso (cuya puerta, cerrada por
dentro con llave, debié ser forzada), se vieron en presencia de un especticulo
que les produjo tanto horror como estupefaccién.

»EL aposento se hallaba en el mayor desorden: los muebles, rotos, habfan
sido lanzados en todas direcciones. El colchén del tnico lecho aparecia tira-
do en mitad del piso. Sobre una silla habfa una navaja manchada de sangre.
Sobre la chimenea aparecfan dos o tres largos y espesos mechones de cabe-
llo humano igualmente empapados en sangre y que daban la impresion de
haber sido arrancados de raiz. Se encontraron en el piso cuatro napoleones,
un aro de topacio, tres cucharas grandes de plata, tres mds pequefias de métal
d’Alger, y dos sacos que contenfan casi cuatro mil francos en oro. Los cajones
de una comoda situada en un dngulo habian sido abiertos y aparentemente
saqueados, aunque quedaban en ellos numerosas prendas. Descubridse una
pequena caja fuerte de hierro debajo de la cama (y no del colchén). Estaba
abierta y con la llave en la cerradura. No contenfa nada, aparte de unas viejas
cartas y papeles igualmente sin importancia.

»No se vefa huella alguna de madame L’Espanaye, pero al notarse la pre-
sencia de una insélita cantidad de hollin al pie de la chimenea se procedié a
registrarla, encontrindose (jcosa horrible de describir!) el caddver de su hija,
cabeza abajo, el cual habfa sido metido a la fuerza en la estrecha abertura
y considerablemente empujado hacia arriba. EI cuerpo estaba atn caliente.
Al examinarlo se advirtieron en él numerosas excoriaciones, producidas, sin
duda, por la violencia con que fuera introducido y por la que requirié arran-
carlo de alli. Vefanse profundos arafiazos en el rostro, y en la garganta apare-
cfan contusiones negruzcas y profundas huellas de ufias, como si la victima

hubiera sido estrangulada.



»Luego de una cuidadosa busqueda en cada porcién de la casa, sin que
apareciera nada nuevo, los vecinos se introdujeron en un pequefo patio pa-
vimentado de la parte posterior del edificio y encontraron el cadéver de la
anciana sefiora, la cual habfa sido degollada tan salvajemente que, al tratar de
levantar el cuerpo, la cabeza se desprendié del tronco. Horribles mutilaciones
aparecfan en la cabeza y en el cuerpo, y este tltimo apenas presentaba forma
humana.

»Hasta el momento no se ha encontrado la menor clave que permita so-
lucionar tan horrible misterio.»

La edicién del dia siguiente contentia los siguientes detalles adicionales:

«La tragedia de la rue Morgue.-Diversas personas han sido interrogadas
con relacién a este terrible y extraordinario suceso, pero nada ha trascendido
que pueda arrojar alguna luz sobre él. Damos a continuacion las declaraciones
obtenidas:

»Pauline Dubourg, lavandera, manifiesta que conocfa desde hacia tres
afos a las dos victimas, de cuya ropa se ocupaba. La anciana y su hija pare-
cfan hallarse en buenos términos y se mostraban sumamente carifiosas entre
si. Pagaban muy bien. No sabfa nada sobre su modo de vida y sus medios de
subsistencia. Crefa que madame L. decfa la buenaventura. Pasaba por tener
dinero guardado. Nunca encontré a otras personas en la casa cuando iba a
buscar la ropa o la devolvia. Estaba segura de que no tenfan ningtin criado o
criada. Opinaba que en la casa no habia ningin mueble, salvo en el cuarto
piso.

»Pierre Moreau, vendedor de tabaco, declara que desde hace cuatro afios
vendia regularmente pequenas cantidades de tabaco y de rapé a madame
L’Espanaye. Nacié en la vecindad y ha residido siempre en ella. La extinta y
su hija ocupaban desde hacfa mds de seis afios la casa donde se encontraron
los caddveres. Anteriormente vivia en ella un joyero, que alquilaba las habita-

ciones superiores a diversas personas. La casa era de propiedad de madame L.,



quien se sintié disgustada por los abusos que cometia su inquilino y ocupé
personalmente la casa, negindose a alquilar parte alguna. La anciana sefiora
daba sefales de senilidad. El testigo vio a su hija unas cinco o seis veces duran-
te esos seis afios. Ambas llevaban una vida muy retirada y pasaban por tener
dinero. Habfa oido decir a los vecinos que madame L. decfa la buenaventura,
pero no lo crefa. Nunca vio entrar a nadie, salvo a la anciana y su hija, a un
mozo de servicio que estuvo alli una o dos veces, y a un médico que hizo ocho
o diez visitas.

»Muchos otros vecinos han proporcionado testimonios coincidentes.
No se ha hablado de nadie que frecuentara la casa. Se ignora si madame L.
y su hija tenfan parientes vivos. Pocas veces se abrian las persianas de las ven-
tanas delanteras. Las de la parte posterior estaban siempre cerradas, salvo las
de la gran habitacién en la parte trasera del cuarto piso. La casa se hallaba en
excelente estado y no era muy antigua.

»Isidore Muset, gendarme, declara que fue llamado hacia las tres de la
mafana y que, al llegar a la casa, encontré a unas veinte o treinta personas
reunidas que se esforzaban por entrar. Violenté finalmente la entrada (con
una bayoneta y no con una ganziia). No le costé mucho abrirla, pues se tra-
taba de una puerta de dos batientes que no tenfa pasadores ni arriba ni abajo.
Los alaridos continuaron hasta que se abrié la puerta, cesando luego de golpe.
Parecfan gritos de persona (o personas) que sufrieran los mds agudos dolores;
eran gritos agudos y prolongados, no breves y precipitados. El testigo trep el
primero las escaleras. Al llegar al primer descanso oy dos voces que discutian
con fuerza y agriamente; una de ellas era ruda y la otra mucho mds aguda y
muy extrafia. Pudo entender algunas palabras provenientes de la primera voz,
que correspondfa a un francés. Estaba seguro de que no se trataba de una voz
de mujer. Pudo distinguir las palabras sacré y diable. La voz mds aguda era de
un extranjero. No podria asegurar si se trataba de un hombre o una mujer.

No entendid lo que decfa, pero tenia la impresién de que hablaba en espariol.



El estado de la habitacién y de los caddveres fue descrito por el testigo en la
misma forma que lo hicimos ayer.

»Henri Duval, vecino, de profesion platero, declara que formaba parte
del primer grupo que entré en la casa. Corrobora en general la declaracién
de Muset. Tan pronto forzaron la puerta, volvieron a cerrarla para mantener
alejada a la muchedumbre, que, pese a lo avanzado de la hora, se estaba reu-
niendo rdpidamente. El testigo piensa que la voz mds aguda pertenecia a un
italiano. Estd seguro de que no se trataba de un francés. No puede asegurar
que se tratara de una voz masculina. Pudo ser la de una mujer. No estd fami-
liarizado con la lengua italiana. No alcanzé a distinguir las palabras, pero por
la entonacién estd convencido de que quien hablaba era italiano. Conocia a
madame L. y a su hija. Habfa conversado frecuentemente con ellas. Estaba
seguro de que la voz aguda no pertenecia a ninguna de las difuntas.

»Odenheimer, restaurateur. Este testigo se ofrecié voluntariamente a
declarar. Como no habla francés, testimonié mediante un intérprete. Es ori-
ginario de Amsterdam. Pasaba frente a la casa cuando se oyeron los gritos.
Duraron varios minutos, probablemente diez. Eran prolongados y agudos,
tan horribles como penosos de ofr. El testigo fue uno de los que entraron en
el edificio. Corrobord las declaraciones anteriores en todos sus detalles, salvo
uno. Estaba seguro de que la voz mds aguda pertenecia a un hombre y que
se trataba de un francés. No pudo distinguir las palabras pronunciadas. Eran
fuertes y precipitadas, desiguales y pronunciadas aparentemente con tanto
miedo como cdlera. La voz era dspera; no tanto aguda como 4spera. El testigo
no la calificarfa de aguda. La voz mis gruesa dijo varias veces: sacré, diable, y
una vez Mon Dieu!

»Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud e hijos, en la calle
Deloraine. Es el mayor de los Mignaud. Madame L’Espanaye posefa algunos
bienes. Habia abierto una cuenta en su banco durante la primavera del afio

18... (ocho afios antes). Hacfa frecuentes depdsitos de pequefias sumas. No



habfa retirado nada hasta tres dias antes de su muerte, en que personalmente
extrajo la suma de 4.000 francos. La suma le fue pagada en oro y un empleado
la llevé a su domicilio.

»Adolphe Lebon, empleado de Mignaud e hijos, declara que el dfa en
cuestion acompafd hasta su residencia a madame L’Espanaye, llevando los
4.000 francos en dos sacos. Una vez abierta la puerta, mademoiselle L. vino a
tomar uno de los sacos, mientras la anciana sefiora se encargaba del otro. Por
su parte, el testigo saludd y se retiré. No vio a persona alguna en la calle en ese
momento. Se trata de una calle poco importante, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que formaba parte del grupo que entré en
la casa. Es de nacionalidad inglesa. Lleva dos afios de residencia en Parfs. Fue
uno de los primeros en subir las escaleras. Oyé voces que disputaban. La mds
ruda era la de un francés. Pudo distinguir varias palabras, pero ya no las re-
cuerda todas. Oy6 claramente: sacré y mon Dieu. En ese momento se ofa un
ruido como si varias personas estuvieran luchando, era un sonido de forcejeo,
como si algo fuese arrastrado. La voz aguda era muy fuerte, mucho mis quela
voz ruda. Estd seguro de que no se trataba de la voz de un inglés. Parecia la de
un alemdn. Podfa ser una voz de mujer. El testigo no comprende el alemén.

»Cuatro de los testigos nombrados mds arriba fueron nuevamente
interrogados, declarando que la puerta del aposento donde se encontré el
caddver de mademoiselle L. estaba cerrada por dentro cuando llegaron hasta
ella. Reinaba un profundo silencio; no se escuchaban quejidos ni rumores de
ninguna especie. No se vio a nadie en el momento de forzar la puerta. Las
ventanas, tanto de la habitacién del frente como de la trasera, estaban ce-
rradas y firmemente aseguradas por dentro. Entre ambas habitaciones habia
una puerta cerrada, pero la llave no estaba echada. La puerta que comuni-
caba la habitacién del frente con el corredor habia sido cerrada con llave por
dentro. Un cuarto pequeiio situado en el frente del cuarto piso, al comienzo

del corredor, aparecié abierto, con la puerta entornada. La habitacién estaba



llena de camas viejas, cajones y objetos por el estilo. Se procedié a revisarlos
uno por uno, no se dejé sin examinar una sola pulgada de la casa. Se enviaron
deshollinadores para que exploraran las chimeneas. La casa tiene cuatro pisos,
con mansardes. Una trampa que da al techo estaba firmemente asegurada con
clavos y no parece haber sido abierta durante afios. Los testigos no estin de
acuerdo sobre el tiempo transcurrido entre el momento en que escucharon
las voces que disputaban y la apertura de la puerta de la habitacién. Algu-
nos sostienen que transcurrieron tres minutos; otros calculan cinco. Costd
mucho violentar la puerta.

»Alfonso Garcio, empresario de pompas finebres, habita en la rue
Morgue. Es de nacionalidad espafola. Formaba parte del grupo que entré en
la casa. No subid las escaleras. Tiene los nervios delicados y teme las conse-
cuencias de toda agitacién. Oy las voces que disputaban. La mds ruda perte-
necfa a un francés. No pudo comprender lo que decia. La voz aguda erala de
un inglés; estd seguro de esto. No comprende el inglés, pero juzga basindose
en la entonacidn.

»Alberto Montani, confitero, declara que fue de los primeros en subir las
escaleras. Oy6 las voces en cuestion. la voz ruda era la de un francés. Pudo
distinguir varias palabras. El que hablaba parecfa reprochar alguna cosa. No
pudo comprender las palabras dichas por la voz mds aguda, que hablaba répi-
day desigualmente. Piensa que se trata de un ruso. Corrobora los testimonios
restantes. Es de nacionalidad italiana. Nunca habl4 con un nativo de Rusia.

»Nuevamente interrogados, varios testigos certificaron que las chime-
neas de todas las habitaciones eran demasiado angostas para admitir el paso
de un ser humano. Se pasaron “deshollinadores” -cepillos cilindricos como
los que usan los que limpian chimeneas- por todos los tubos existentes en la
casa. No existe ningin pasaje en los fondos por el cual alguien hubiera podido

descender mientras el grupo subfa las escaleras. El cuerpo de mademoiselle



L’Espanaye estaba tan firmemente encajado en la chimenea, que no pudo ser
extraido hasta que cuatro o cinco personas unieron sus esfuerzos.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado al amanecer para exami-
nar los caddveres de las victimas. Los mismos habian sido colocados sobre el
colchén dellecho correspondiente a la habitacién donde se encontré a made-
moiselle L. El cuerpo de la joven aparecia lleno de contusiones y excoriaciones.
Elhecho de que hubiese sido metido en la chimenea bastaba para explicar tales
marcas. La garganta estaba enormemente excoriada. Varios profundos arafia-
zos aparecfan debajo del mentén, conjuntamente con una serie de manchas
lividas resultantes, con toda evidencia, de la presién de unos dedos. El ros-
tro estaba horriblemente palido y los ojos se salfan de las 6rbitas. La lengua
aparecfa a medias cortada. En la regién del estémago se descubrié una gran
contusién, producida, aparentemente, por la presién de una rodilla. Segtin
opinién del doctor Dumas, mademoiselle L’Espanaye habia sido estrangula-
da por una o varias personas.

»El cuerpo de la madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos
de la pierna y el brazo derechos se hallaban fracturados en mayor o menor
grado. La tibia izquierda habfa quedado reducida a astillas, asi como todas las
costillas del lado izquierdo. El cuerpo aparecia cubierto de contusiones y es-
taba descolorido. Resultaba imposible precisar el arma con que se habian in-
ferido tales heridas. Un pesado garrote de mano, o una ancha barra de hierro,
quizd una silla, cualquier arma grande, pesada y contundente, en manos de
un hombre sumamente robusto, podfa haber producido esos resultados. Im-
posible que una mujer pudiera infligir tales heridas con cualquier arma que
fuese. La cabeza de la difunta aparecia separada del cuerpo y, al igual que el
resto, terriblemente contusa. Era evidente que la garganta habfa sido seccio-

nada con un instrumento muy afilado, probablemente una navaja.



»Alexandre Etienne, cirujano, fue llamado al mismo tiempo que el doc-
tor Dumas para examinar los cuerpos. Confirmé el testimonio y las opiniones
de este tltimo.

»No se ha obtenido ningtin otro dato de importancia, a pesar de haberse
interrogado a varias otras personas. Jamds se ha cometido en Parfs un asesi-
nato tan misterioso y tan enigmdtico en sus detalles... si es que en realidad
se trata de un asesinato. La policia estd perpleja, lo cual no es frecuente en
asuntos de esta naturaleza. Pero resulta imposible hallar la mds pequena clave
del misterio.»

La edicién vespertina del diario declaraba que en el quartier Saint-Roch
reinaba una intensa excitacién, que se habfa practicado un nuevo y minu-
cioso examen del lugar del hecho, mientras se interrogaba a nuevos testigos,
pero que no se sabia nada nuevo. Un pdrrafo final agregaba, sin embargo, que
un tal Adolphe Lebon acababa de ser arrestado y encarcelado, aunque nada
parecia acusarlo, a juzgar por los hechos detallados.

Dupin se mostraba singularmente interesado en el desarrollo del asunto;
o por lo menos asi me parecié por sus maneras, pues no hizo el menor
comentario. Tan sélo después de haberse anunciado el arresto de Lebon me
pidié mi parecer acerca de los asesinatos.

No pude sino sumarme al de todo Paris y declarar que los consideraba un
misterio insoluble. No vefa modo alguno de seguir el rastro al asesino.

-No debemos pensar en los modos posibles que surgen de una investiga-
cién tan rudimentaria -dijo Dupin-. La policia parisiense, tan alabada por su
penetracién, es muy astuta pero nada mds. No procede con método, salvo
el del momento. Toma muchas disposiciones ostentosas, pero con frecuen-
cia éstas se hallan tan mal adaptadas a su objetivo que recuerdan a Mon-
sieur Jourdain, que pedia sa robe de chambre... pour mieux entendre la
musique. Los resultados obtenidos son con frecuencia sorprendentes, pero

en su mayorfa se logran por simple diligencia y actividad. Cuando éstas son



insuficientes, todos sus planes fracasan. Vidocq, por ejemplo, era hombre
de excelentes conjeturas y perseverante. Pero como su pensamiento carecfa
de suficiente educacidn, erraba continuamente por el excesivo ardor de sus
investigaciones. Dafiaba su visién por mirar el objeto desde demasiado cerca.
Quizd alcanzaba a ver uno o dos puntos con singular acuidad, pero proce-
diendo asi perdia el conjunto de la cuestién. En el fondo se trataba de un ex-
ceso de profundidad, y la verdad no siempre estd dentro de un pozo. Por el
contrario, creo que, en lo que se refiere al conocimiento mds importante, es
invariablemente superficial. La profundidad corresponde a los valles, donde
la buscamos, y no a las cimas montafiosas, donde se la encuentra. Las formas
y fuentes de este tipo de error se ejemplifican muy bien en la contemplacién
delos cuerpos celestes. Si se observa una estrella de una ojeada, oblicuamente,
volviendo hacia ella la porcién exterior de la retina (mucho mds sensible a las
impresiones luminosas débiles que la parte interior), se verd la estrella con
claridad y se apreciard plenamente su brillo, el cual se empafia apenas la con-
templamos de lleno. Es verdad que en este tltimo caso llegan a nuestros ojos
mayor cantidad de rayos, pero la porcién exterior posee una capacidad de re-
cepcion mucho mds refinada. Por causa de una indebida profundidad con-
fundimos y debilitamos el pensamiento, y Venus misma puede llegar a bo-
rrarse del firmamento si la escrutamos de manera demasiado sostenida, de-
masiado concentrada o directa.

»En cuanto a esos asesinatos, procedamos personalmente a un examen
antes de formarnos una opinién. La encuesta nos servird de entretenimien-
to (me parecié que el término era extrafio, aplicado al caso, pero no dije
nada). Ademids, Lebon me presté cierta vez un servicio por el cual le estoy
agradecido. Iremos a estudiar el terreno con nuestros propios ojos. Conoz-
co a G..., el prefecto de policia, y no habrd dificultad en obtener el permiso

necesario.



La autorizacién fue acordada, y nos encaminamos inmediatamente a la
rue Morgue. Se trata de uno de esos miseros pasajes que corren entre la rue
Richelieu y la rue Saint-Roch. Atardecia cuando llegamos, pues el barrio es-
taba considerablemente distanciado del de nuestra residencia. Encontramos
ficilmente la casa, ya que atin habfa varias personas mirando las persianas ce-
rradas desde la acera opuesta. Era una tipica casa parisiense, con una puerta
de entrada y una casilla de cristales con ventana corrediza, correspondiente
alaloge du concierge. Antes de entrar recorrimos la calle, doblamos por un
pasaje y, volviendo a doblar, pasamos por la parte trasera del edificio, mien-
tras Dupin examinaba la entera vecindad, asi como la casa, con una atencién
minuciosa cuyo objeto me resultaba imposible de adivinar.

Volviendo sobre nuestros pasos retornamos a la parte delantera y, luego
de llamar y mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos por los agentes
de guardia. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitacién donde se habia
encontrado el cuerpo de mademoiselle L’Espanaye y donde atin yacfan ambas
victimas. Como es natural, el desorden del aposento habia sido respetado. No
vi nada que no estuviese detallado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo ins-
peccionaba todo, sin exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos luego a
las otras habitaciones y al patio; un gendarme nos acompanaba a todas partes.
El examen nos tuvo ocupados hasta que oscurecié, y era de noche cuando
salimos. En el camino de vuelta, mi amigo se detuvo algunos minutos en las
oficinas de uno de los diarios parisienses.

He dicho ya que sus caprichos eran muchos y variados, y que je les ména-
geais (pues no hay traduccién posible de la frase). En esta oportunidad Dupin
rehusé toda conversacién vinculada con los asesinatos, hasta el dia siguiente
a mediodfa. Entonces, subitamente, me pregunto si habfa observado alguna
cosa peculiar en el escenario de aquellas atrocidades.

Algo habfa en su manera de acentuar la palabra, que me hizo estremecer

sin que pudiera decir por qué.



-No, nada peculiar -dije-. Por lo menos, nada que no hayamos encontrado
ya referido en el diario.

-Me temo -repuso Dupin- que la Gazette no haya penetrado en el insélito
horror de este asunto. Pero dejemos de lado las vanas opiniones de ese diario.
Tengo la impresién de que se considera insoluble este misterio por las mis-
misimas razones que deberfan inducir a considerarlo ficilmente solucionable;
me refiero a lo excesivo, a lo outré de sus caracteristicas. La policfa se muestra
confundida por la aparente falta de mévil, y no por el asesinato en si, sino por
su atrocidad. Estd asimismo perpleja por la aparente imposibilidad de conci-
liar las voces que se oyeron disputando, con el hecho de que en lo alto sélo se
encontrd a la difunta mademoiselle L’Espanaye, aparte de que era imposible
escapar de la casa sin que el grupo que ascendia la escalera lo notara. El salvaje
desorden del aposento; el caddver metido, cabeza abajo, en la chimenea; la
espantosa mutilacién del cuerpo de la anciana, son elementos que, junto con
los ya mencionados y otros que no necesito mencionar, han bastado para pa-
ralizar la accién de los investigadores policiales y confundir por completo su
tan alabada perspicacia. Han caido en el grueso pero comun error de confun-
dir lo insélito con lo abstruso. Pero, justamente a través de esas desviaciones
del plano ordinario de las cosas, la razén se abrird paso, si ello es posible, en
la basqueda de la verdad. En investigaciones como la que ahora efectuamos
no deberfa preguntarse tanto «qué ha ocurrido», como «qué hay en lo ocu-
rrido que no se parezca a nada ocurrido anteriormente». En una palabra, la
facilidad con la cual llegaré o he llegado a la solucién de este misterio se halla
en razén directa de su aparente insolubilidad a ojos de la policia.

Me quedé mirando a mi amigo con silenciosa estupefaccion.

-Estoy esperando ahora -continué Dupin, mirando hacia la puerta de
nuestra habitacidn- a alguien que, si bien no es el perpetrador de esas
carnicerfas, debe de haberse visto envuelto de alguna manera en su ejecucion.

Es probable que sea inocente de la parte mds horrible de los crimenes. Confio



en que mi suposicion sea acertada, pues en ella se apoya toda mi esperanza
de descifrar completamente el enigma. Espero la llegada de ese hombre en
cualquier momento... y en esta habitacién. Cierto que puede no venir, pero
lo més probable es que llegue. Si asi fuera, habrd que retenerlo. He ahf unas
pistolas; los dos sabemos lo que se puede hacer con ellas cuando la ocasion se
presenta.

Tomé las pistolas, sabiendo apenas lo que hacia y, sin poder creer lo
que estaba oyendo, mientras Dupin, como si monologara, continuaba sus
reflexiones. Ya he mencionado su actitud abstraida en esos momentos. Sus
palabras se dirigfan a mi, pero su voz, aunque no era forzada, tenfa esa ento-
nacién que se emplea habitualmente para dirigirse a alguien que se halla muy
lejos. Sus ojos, privados de expresion, sélo miraban la pared.

-Las voces que disputaban y fueron oidas por el grupo que trepaba la es-
calera  -dijo- no eran las de las dos mujeres, como ha sido bien probado por
los testigos. Con esto queda eliminada toda posibilidad de que la anciana se-
fiora haya matado a su hija, suicidindose posteriormente. Menciono esto por
razones metddicas, ya que la fuerza de madame de L’Espanaye hubiera sido
por completo insuficiente para introducir el cuerpo de su hija en la chimenea,
tal como fue encontrado, amén de que la naturaleza de las heridas observadas
en su caddver excluye toda idea de suicidio. El asesinato, pues, fue cometi-
do por terceros, y a éstos pertenecian las voces que se escucharon mientras
disputaban. Permitame ahora llamarle la atencién, no sobre las declaraciones
referentes a dichas voces, sino a algo peculiar en esas declaraciones. ¢No lo
advirtié usted?

Hice notar que, mientras todos los testigos coincidian en que la voz mds
ruda debfa ser la de un francés, existfan grandes desacuerdos sobre la voz mds
aguda o -como la calificé uno de ellos- la voz dspera.

-Tal es el testimonio en si -dijo Dupin-, pero no su peculiaridad. Usted

no ha observado nada caracteristico. Y, sin embargo, habfa algo que observar.



Como bien ha dicho, los testigos coinciden sobre la voz ruda. Pero, con res-
pecto a la voz aguda, la peculiaridad no consiste en que estén en desacuerdo,
sino en que un italiano, un inglés, un espafiol, un holandés y un francés han
tratado de describirla, y cada uno de ellos se ha referido a una voz extranjera.
Cada uno de ellos estd seguro de que no se trata de la voz de un compatriota.
Cada uno la vincula, no a la voz de una persona perteneciente a una nacién
cuyo idioma conoce, sino a la inversa. El francés supone que es la voz de un
espafiol, y agrega que “podria haber distinguido algunas palabras si hubiera
sabido espafiol”. El holandés sostiene que se trata de un francés, pero nos en-
teramos de que como no habla francés, testimonié mediante un intérprete.
El inglés piensa que se trata de la voz de un alemdn, pero el testigo no com-
prende el alemdn. El espafiol “estd seguro” de que se trata de un inglés, pero
“juzga basindose en la entonacién”, ya que no comprende el inglés. El italia-
no cree que es la voz de un ruso, pero nunca hablé con un nativo de Rusia.
Un segundo testigo francés difiere del primero y estd seguro de que se trata
de la voz de un italiano. No estd familiarizado con la lengua italiana, pero al
igual que el espanol, “estd convencido por la entonacién”. Ahora bien: jcuan
extrafiamente insélita tiene que haber sido esa voz para que pudieran reunirse
semejantes testimonios! {Una voz en cuyos tonos los ciudadanos de las cinco
grandes divisiones de Europa no pudieran reconocer nada familiar! Me dird
usted que podia tratarse de la voz de un asidtico o un africano. Ni unos ni
otros abundan en Parfs, pero, sin negar esa posibilidad, me limitaré a llamarle
la atencién sobre tres puntos. Un testigo califica la voz de “dspera, mds que
aguda”. Otros dos sefalan que era «precipitada y desigual». Ninguno de los
testigos se refirié a palabras reconocibles, a sonidos que parecieran palabras.
»No sé -continué Dupin- la impresién que pudo haber causado hasta
ahora en su entendimiento, pero no vacilo en decir que cabe extraer deduc-
ciones legitimas de esta parte del testimonio -la que se refiere a las voces ruda

y aguda-, suficientes para crear una sospecha que debe de orientar todos los



pasos futuros de la investigacion del misterio. Digo «deducciones legitimas»,
sin expresar plenamente lo que pienso. Quiero dar a entender que las deduc-
ciones son las Gnicas que corresponden, y que la sospecha surge inevitable-
mente como resultado de las mismas. No le diré todavia cudl es esta sospecha.
Pero tenga presente que, por lo que a mi se refiere, bast6 para dar forma de-
finida y tendencia determinada a mis investigaciones en el lugar del hecho.
«Transportémonos ahora con la fantasfa a esa habitacién. ¢Qué busca-
remos en primer lugar? Los medios de evasién empleados por los asesinos.
Supongo que bien puedo decir que ninguno de los dos cree en acontecimien-
tos sobrenaturales. Madame y mademoiselle L’Espanaye no fueron asesinadas
por espiritus. Los autores del hecho eran de carne y hueso, y escaparon por
medios materiales. ¢Cémo, pues? Afortunadamente, sélo hay una manera de
razonar sobre este punto, y esa manera debe conducirnos a una conclusién
definida. Examinemos uno por uno los posibles medios de escape. Resulta
evidente que los asesinos se hallaban en el cuarto donde se encontré a made-
moiselle L’Espanaye, o por lo menos en la pieza contigua, en momentos en
que el grupo subfa las escaleras. Vale decir que debemos buscar las salidas en
esos dos aposentos. La policia ha levantado los pisos, los techos y la mampos-
terfa de las paredes en todas direcciones. Ninguna salida secreta pudo escapar
a sus observaciones. Pero como no me fio de sus ojos, miré el lugar con los
mios. Efectivamente, no habfa salidas secretas. Las dos puertas que comuni-
can las habitaciones con el corredor estaban bien cerradas, con las llaves por
dentro. Veamos ahora las chimeneas. Aunque de didmetro ordinario en los
primeros ocho o diez pies por encima de los hogares, los tubos no permitirian
mds arriba el paso del cuerpo de un gato grande. Quedando asi establecida
la total imposibilidad de escape por las vias mencionadas nos vemos reduci-
dos a las ventanas. Nadie podria haber huido por la del cuarto delantero, ya
que la muchedumbre reunida lo hubiese visto. Los asesinos tienen que haber

pasado, pues, por las de la pieza trasera. Llevados a esta conclusién de ma-



nera tan inequivoca, no nos corresponde, en nuestra calidad de razonadores,
rechazarla por su aparente imposibilidad. Lo tnico que cabe hacer es probar
que esas aparentes “imposibilidades” no son tales en realidad.

»Hay dos ventanas en el aposento. Contra una de ellas no hay ningin
mueble que la obstruya, y es claramente visible. La porcién inferior de la otra
queda oculta por la cabecera del pesado lecho, que ha sido arrimado a ella.
La primera ventana aparecié firmemente asegurada desde dentro. Resisti6 los
mis violentos esfuerzos de quienes trataron de levantarla. En el marco, a la
izquierda, habfa una gran perforacién de barreno, y en ella un solidisimo clavo
hundido casi hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se vio que habia
un clavo colocado en forma similar; todos los esfuerzos por levantarla fueron
igualmente inttiles. La policfa, pues, se sintié plenamente segura de que la
huida no se habfa producido por ese lado. Y, por tanto, consideré superfluo
extraer los clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue algo mds detallado, y eso por la razén que acabo de darle:
alli era el caso de probar que todas las aparentes imposibilidades no eran tales
en realidad.

«Seguf razonando en la siguiente forma... a posteriori. Los asesinos
escaparon desde una de esas ventanas. Por tanto, no pudieron asegurar
nuevamente los marcos desde el interior, tal como fueron encontrados
(consideracién que, dado lo obvio de su cardcter, interrumpié la basqueda
de la policia en ese terreno). Los marcos estaban asegurados. Es necesario,
pues, que tengan una manera de asegurarse por sf mismos. La conclusién no
admitia escapatoria. Me acerqué a la ventana que tenfa libre acceso, extraje
con alguna dificultad el clavo y traté de levantar el marco. Tal como lo habia
anticipado, resisti6 a todos mis esfuerzos. Comprendi entonces que debia de
haber algin resorte oculto, y la corroboracién de esta idea me convencié de
que por lo menos mis premisas eran correctas, aunque el detalle referente a

los clavos continuara siendo misterioso. Un examen detallado no tardé en re-



velarme el resorte secreto. Lo oprimi y, satisfecho de mi descubrimiento, me
abstuve de levantar el marco.

»Volvi a poner el clavo en su sitio y lo observé atentamente. Una perso-
na que escapa por la ventana podia haberla cerrado nuevamente, y el resorte
habria asegurado el marco. Pero, ;cémo reponer el clavo? La conclusion era
evidente y estrechaba una vez mds el campo de mis investigaciones. Los asesi-
nos tenfan que haber escapado por la otra ventana. Suponiendo, pues, que los
resortes fueran idénticos en las dos ventanas, como parecia probable, necesa-
riamente tenfa que haber una diferencia entre los clavos, o por lo menos en su
manera de estar colocados. Trepando al armazén de la cama, miré minucio-
samente el marco de sostén de la segunda ventana. Pasé la mano por la parte
posterior, descubriendo en seguida el resorte que, tal como habia supuesto,
era idéntico a su vecino. Miré luego el clavo. Era tan sélido como el otro y
aparentemente estaba fijo de la misma manera y hundido casi hasta la cabeza.

»Pensard usted que me senti perplejo, pero si asi fuera no ha comprendido
la naturaleza de mis inducciones. Para usar una frase deportiva, hasta enton-
ces no habfa cometido falta. No habfa perdido la pista un solo instante. Los
eslabones de la cadena no tenfan ninguna falla. Habfa perseguido el secreto
hasta su tltima conclusién: y esa conclusién era el clavo. Ya he dicho que tenfa
todas las apariencias de su vecino de la otra ventana; pero el hecho, por mds
concluyente que pareciera, resultaba de una absoluta nulidad comparado con
la consideracién de quealli, en ese punto, se acababa el hilo conductor. “Tiene
que haber algo defectuoso en el clavo”, pensé. Al tocarlo, su cabeza quedé
entre mis dedos juntamente con un cuarto de pulgada de la espiga. El resto
de la espiga se hallaba dentro del agujero, donde se habfa roto. La fractura era
muy antigua, pues los bordes aparecfan herrumbrados, y parecia haber sido
hecho de un martillazo, que habia hundido parcialmente la cabeza del clavo
en el marco inferior de la ventana. Volvi a colocar cuidadosamente la parte de

la cabeza en el lugar de donde la habia sacado, y vi que el clavo daba la exacta



impresion de estar entero; la fisura resultaba invisible. Apretando el resorte,
levanté ligeramente el marco; la cabeza del clavo subié con €, sin moverse de
su lecho. Cerré la ventana, y el clavo dio otra vez la impresién de estar dentro.

»Hasta ahora, el enigma quedaba explicado. El asesino habia huido por la
ventana que daba ala cabecera del lecho. Cerrdndose por si misma (o quizd ex
profeso) la ventana habfa quedado asegurada por su resorte. Y la resistencia
ofrecida por éste habia inducido ala policia a suponer que se trataba del clavo,
dejando asi de lado toda investigacién suplementaria.

»La segunda cuestién consiste en el modo del descenso. Mi paseo con
usted por la parte trasera de la casa me satisfizo al respecto. A unos cinco pies
y medio de la ventana en cuestién corre una varilla de pararrayos. Desde esa
varilla hubiera resultado imposible alcanzar la ventana, y mucho menos in-
troducirse por ella. Observé, sin embargo, que las persianas del cuarto piso
pertenecen a esa curiosa especie que los carpinteros parisienses denominan
ferrades; es un tipo rara vez empleado en la actualidad, pero que se ve con
frecuencia en casas muy viejas de Lyon y Bordeaux. Se las fabrica como una
puerta ordinaria (de una sola hoja, y no de doble batiente), con la diferencia
de que la parte inferior tiene celosfas o tablillas que ofrecen excelente aside-
ro para las manos. En este caso las persianas alcanzan un ancho de tres pies
y medio. Cuando las vimos desde la parte posterior de la casa, ambas esta-
ban entornadas, es decir, en dngulo recto con relacién ala pared. Es probable
que también los policfas hayan examinado los fondos del edificio; pero, si asi
lo hicieron, miraron las ferrades en el 4ngulo indicado, sin darse cuenta de
su gran anchura; por lo menos no la tomaron en cuenta. Sin duda, seguros
de que por esa parte era imposible toda fuga, se limitaron a un examen muy
sumario. Para mf, sin embargo, era claro que si se abrfa del todo la persiana
correspondiente a la ventana situada sobre el lecho, su borde quedarfa a unos
dos pies de la varilla del pararrayos. También era evidente que, desplegando

tanta agilidad como coraje, se podia llegar hasta la ventana trepando por la



varilla. Estirdindose hasta una distancia de dos pies y medio (ya que supone-
mos la persiana enteramente abierta), un ladrén habrfa podido sujetarse fir-
memente de las tablillas de la celosfa. Abandonando entonces su sostén en la
varilla, afirmando los pies en la pared y lanzdndose vigorosamente hacia ade-
lante habria podido hacer girar la persiana hasta que se cerrara; si suponemos
que la ventana estaba abierta en este momento, habria logrado entrar asi en la
habitacidn.

»Le pido que tenga especialmente en cuenta que me refiero a un insdlito
grado de vigor, capaz de llevar a cabo una hazafia tan azarosa y dificil. Mi in-
tencién consiste en demostrarle, primeramente, que el hecho pudo ser lleva-
do a cabo; pero, en segundo lugar, y muy especialmente, insisto en llamar su
atencion sobre el cardcter extraordinario, casi sobrenatural, de ese vigor capaz
de cosa semejante.

»Usando términos judiciales, usted me dird sin duda que para
«redondear mi caso» deberfa subestimar y no poner de tal modo en evidencia
la agilidad que se requiere para dicha proeza. Pero la prictica de los tribunales
no es la de la razén. Mi objetivo final es tan sélo la verdad. Y mi propdsito
inmediato consiste en inducirlo a que yuxtaponga la insélita agilidad que he
mencionado a esa voz tan extrafamente aguda (o dspera) y desigual sobre cuya
nacionalidad no pudieron ponerse de acuerdo los testigos y en cuyos acentos
no se logré distinguir ningtin vocablo articulado.

Al ofr estas palabras pasé por mi mente una vaga e informe concepcién
delo que querfa significar Dupin. Me parecié estar a punto de entender, pero
sin llegar a la comprensidn, asi como a veces nos hallamos a punto de recordar
algo que finalmente no se concreta. Pero mi amigo seguia hablando.

-Habrd notado usted -dijo- que he pasado de la cuestion de la salida de
la casa a la del modo de entrar en ella. Era mi intencién mostrar que ambas
cosas se cumplieron en la misma forma y en el mismo lugar. Volvamos ahora

alinterior del cuarto y examinemos lo que allf aparece. Se ha dicho que los ca-



jones de la cémoda habian sido saqueados, aunque quedaron en ellos nume-
rosas prendas. Esta conclusién es absurda. No pasa de una simple conjetura,
bastante tonta por lo demds. ;Cémo podemos asegurar que las ropas halla-
das en los cajones no eran las que éstos contenfan habitualmente? Madame
I’Espanaye y su hija llevaban una vida muy retirada, no vefan a nadie, salian
raras veces, y pocas ocasiones se les presentaban de cambiar de tocado. Lo que
se encontrd en los cajones era de tan buena calidad como cualquiera de los
efectos que posefan las damas. Si un ladrén se llevé una parte, ¢por qué no
tomé lo mejor... por qué no se llevé todo? En una palabra: ¢por qué aban-
doné cuatro mil francos en oro, para cargarse con un hato de ropa? El oro
fue abandonado. La suma mencionada por monsieur Mignaud, el banquero,
aparecié en su casi totalidad en los sacos tirados por el suelo. Le pido, por
tanto, que descarte de sus pensamientos la desatinada idea de un mévil, nacida
en el cerebro delos policias por esa parte del testimonio que se refiere al dinero
entregado en la puerta de la casa. Coincidencias diez veces mds notables que
ésta (la entrega del dinero y el asesinato de sus poseedores tres dfas mds tarde)
ocurren a cada hora de nuestras vidas sin que nos preocupemos por ellas. En
general, las coincidencias son grandes obstéculos en el camino de esos pensa-
dores que todo lo ignoran de la teorfa de las probabilidades, esa teorfa a la cual
los objetivos mds eminentes de la investigacién humana deben los mds altos
ejemplos. En esta instancia, si el oro hubiese sido robado, el hecho de que la
suma hubiese sido entregada tres dfas antes habria constituido algo mds que
una coincidencia. Antes bien, hubiera corroborado la nocién de un mévil.
Pero, dadas las verdaderas circunstancias del caso, si hemos de suponer que el
oro erael mévil del crimen, tenemos entonces que admitir que su perpetrador
era lo bastante indeciso y lo bastante esttipido como para olvidar el oro y el
mévil al mismo tiempo.

»Teniendo, pues, presentes los puntos sobre los cuales he llamado su

atencién -la voz singular, la insélita agilidad y la sorprendente falta de mévil



en un asesinato tan atroz como éste-, echemos una ojeada a la carnicerfa en
si. Estamos ante una mujer estrangulada por la presién de unas manos e in-
troducida en el caindén de la chimenea con la cabeza hacia abajo. Los asesi-
nos ordinarios no emplean semejantes métodos. Y mucho menos esconden
al asesinado en esa forma. En el hecho de introducir el caddver en la chimenea
admitird usted que hay algo excesivamente inmoderado, algo por completo
inconciliable con nuestras nociones sobre los actos humanos, incluso si su-
ponemos que su autor es el mas depravado de los hombres. Piense, asimismo,
en la fuerza prodigiosa que hizo falta para introducir el cuerpo hacia arriba,
cuando para hacerlo descender fue necesario el concurso de varias personas.
»Volvimonos ahora a las restantes sefiales que pudo dejar ese maravilloso
vigor. En el hogar de la chimenea se hallaron espesos (muy espesos) mechones
de cabello humano canoso. Habian sido arrancados de raiz. Bien sabe usted
la fuerza que se requiere para arrancar en esa forma veinte o treinta cabellos.
Y ademds vio los mechones en cuestidn tan bien como yo. Sus raices (cosa
horrible) mostraban pedazos del cuero cabelludo, prueba evidente de la pro-
digiosa fuerza ejercida para arrancar quizd medio millén de cabellos de un
tirén. La garganta de la anciana sefiora no solamente estaba cortada, sino que
la cabeza habfa quedado completamente separada del cuerpo; el instrumen-
to era una simple navaja. Lo invito a considerar la brutal ferocidad de estas
acciones. No diré nada de las contusiones que presentaba el cuerpo de Mada-
me L’Espanaye. Monsieur Dumas y su valioso ayudante, monsieur Etienne,
han decidido que fueron producidas por un instrumento contundente, y
hasta ahila opinién de dichos caballeros es muy correcta. Elinstrumento con-
tundente fue evidentemente el pavimento de piedra del patio, sobre el cual
cay® la victima desde la ventana que da sobre la cama. Por simple que sea,
esto escapd a la policia por la misma razén que se les escapé el ancho de las
persianas: frente ala presencia de clavos se quedaron ciegos ante la posibilidad

de que las ventanas hubieran sido abiertas alguna vez.



»Si ahora, en adicién a estas cosas, ha reflexionado usted adecuadamen-
te sobre el extrafio desorden del aposento, hemos llegado al punto de poder
combinar las nociones de una asombrosa agilidad, una fuerza sobrehumana,
una ferocidad brutal, una carnicerfa sin motivo, una grotesquerie en el ho-
rror por completo ajeno a lo humano, y una voz de tono extranjero para
los oidos de hombres de distintas nacionalidades y privada de todo silabeo
inteligible. ¢Qué resultado obtenemos? ¢;Qué impresién he producido en su
imaginacién?

Al escuchar las preguntas de Dupin senti que un estremecimiento reco-
rrfa mi cuerpo.

-Un manfaco es el autor del crimen -dije-. Un loco furioso escapado de
alguna maison de santé de la vecindad.

-En cierto sentido -dijo Dupin-, su idea no es inaplicable. Pero, aun en
sus mds salvajes paroxismos, las voces de los locos jamds coinciden con esa
extrafia voz escuchada en lo alto. Los locos pertenecen a alguna nacién, y, por
mds incoherentes que sean sus palabras, tienen, sin embargo, la coherencia
del silabeo. Ademds, el cabello de un loco no es como el que ahora tengo en la
mano. Arranqué este pequefio mechén de entre los dedos rigidamente apre-
tados de madame L’Espanaye. ;Puede decirme qué piensa de ellos?

-iDupin... este cabello es absolutamente extraordinario...! {No es cabello
humano! -grité, trastornado por completo.

-No he dicho que lo fuera -repuso mi amigo-. Pero antes de que resolva-
mos este punto, le ruego que mire el bosquejo que he trazado en este papel.
Es un facsimil de lo que en una parte de las declaraciones de los testigos se
describié como «contusiones negruzcas, y profundas huellas de ufias» en la
garganta de mademoiselle L’Espanaye, y en otra (declaracion de los sefiores
Dumas y Etienne) como «una serie de manchas lividas que, evidentemente,

resultaban de la presién de unos dedos».



«Notard usted -continué mi amigo, mientras desplegaba el papel-
que este disefio indica una presién firme y fija. No hay sefal alguna de
deslizamiento. Cada dedo mantuvo (probablemente hasta la muerte de la
victima) su terrible presién en el sitio donde se hundié primero. Le ruego
ahora que trate de colocar todos sus dedos a la vez en las respectivas
impresiones, tal como aparecen en el dibujo.

Lo intenté sin el menor resultado.

-Quizd no estemos procediendo debidamente -dijo Dupin-. EI papel es
una superficie plana, mientras que la garganta humana es cilindrica. He aqui
un rodillo de madera, cuya circunferencia es aproximadamente la de una
garganta. Envuélvala con el dibujo y repita el experimento.

Asilo hice, pero las dificultades eran aiin mayores.

-Esta marca -dije- no es la de una mano humana.

-Lea ahora -replicé Dupin- este pasaje de Cuvier.

Era una minuciosa descripcién anatémica y descriptiva del gran orangu-
tin leonado de las islas de la India oriental. La gigantesca estatura, la prodi-
giosa fuerza y agilidad, la terrible ferocidad y las tendencias imitativas de estos
mamiferos son bien conocidas. Instantineamente comprendi todo el horror
del asesinato.

-La descripcién de los dedos -dije al terminar la lectura-concuerda exacta-
mente con este dibujo. Sélo un orangutdn, entre todos los animales existentes,
es capaz de producir las marcas que aparecen en su disefio. Y el mechén de pelo
coincide en un todo con el pelaje de la bestia descrita por Cuvier. De todas
maneras, no alcanzo a comprender los detalles de este aterrador misterio.
Ademds, se escucharon dos voces que disputaban y una de ellas era, sin duda,
la de un francés.

-Cierto, Y recordard usted que, casi undnimemente, los testigos de-
clararon haber ofdo decir a esa voz las palabras: Mon Dieu! Dadas las

circunstancias, uno de los testigos (Montani, el confitero) acertd al sostener



que la exclamacién tenfa un tono de reproche o reconvencién. Sobre esas
dos palabras, pues, he apoyado todas mis esperanzas de una solucién total
del enigma. Un francés estuvo al tanto del asesinato. Es posible -¢ inclu-
so muy probable- que fuera inocente de toda participacién en el sangrien-
to episodio. El orangutin pudo habérsele escapado. Quizd siguié sus huellas
hasta la habitacién; pero, dadas las terribles circunstancias que se sucedieron,
le fue imposible capturarlo otra vez. El animal anda todavia suelto. No conti-
nuaré con estas conjeturas (pues no tengo derecho a darles otro nombre), ya
que las sombras de reflexién que les sirven de base poseen apenas suficiente
profundidad para ser alcanzadas por mi intelecto, y no pretenderé mostrar-
las con claridad a la inteligencia de otra persona. Las llamaremos conjeturas,
pues, y nos referiremos a ellas como tales. Si el francés en cuestién es, como lo
supongo, inocente de tal atrocidad, este aviso que deje anoche cuando volvi-
amos a casa en las oficinas de Le Monde (un diario consagrado a cuestiones
maritimas y muy leido por los navegantes) lo hard acudir a nuestra casa.

Me alcanzé un papel, donde lef:

Capturado.-En el Bois de Boulogne, en la mafana del... (la mafiana
del asesinato), se ha capturado un gran orangutin leonado de la especie de
Borneo. Su duefio (de quien se sabe que es un marinero perteneciente a un
barco maltés) puede reclamarlo, previa identificacién satisfactoria y pago de
los gastos resultantes de su captura y cuidado. Presentarse al numero... calle...
Faubourg Saint-Germain... tercer piso.

-Pero, ¢cémo es posible -pregunté- que sepa usted que el hombre es un
marinero y que pertenece a un barco maltes?

-No lo sé -dijo Dupin-y no estoy seguro de ello. Pero he aqui un trocito de
cinta que, a juzgar por su forma y su grasienta condicién, debié de ser usado
para atar el pelo en una de esas largas queues de que tan orgullosos se mues-
tran los marineros. Ademds, el nudo pertenece a esa clase que pocas personas

son capaces de hacer, salvo los marinos, y es caracteristico de los malteses. En-



contré esta cinta al pie de la varilla del pararrayos. Imposible que perteneciera
a una de las victimas. De todos modos, si me equivoco al deducir de la cinta
que el francés era un marinero perteneciente a un barco maltes, no he causado
ningun dafio al estamparlo en el aviso. Si me equivoco, el hombre pensard que
me he confundido por alguna razén que no se tomard el trabajo de averiguar.
Pero si estoy en lo cierto, hay mucho de ganado. Conocedor, aunque inocen-
te de los asesinatos, el francés vacilard, como es natural, antes de responder
al aviso y reclamar el orangutin. He aqui cémo razonard: «Soy inocente y
pobre; mi orangutdn es muy valioso y para un hombre como yo representa
una verdadera fortuna. ¢Por qué perderlo a causa de una tonta aprensién?
Estd ahi, a mi alcance. Lo han encontrado en el Bois de Boulogne, a mucha
distancia de la escena del crimen. ¢Cémo podria sospechar alguien que ese
animal es el culpable? La policia estd desorientada y no ha podido encontrar
la més pequefia huella. Sillegaran a seguir la pista del mono, les serd imposible
probar que supe algo de los crimenes o echarme alguna culpa como testigo
de ellos. Ademis, soy conocido. El redactor del aviso me designa como duefio
del animal. Ignoro hasta dénde llega su conocimiento. Si renuncio a reclamar
algo de tanto valor, que se sabe de mi pertenencia, las sospechas recaerdn, por
lo menos, sobre el animal. Contestaré al aviso, recobraré el orangutin y lo
tendré encerrado hasta que no se hable mds del asunto.»

En ese momento oimos pasos en la escalera.

-Prepare las pistolas -dijo Dupin-, pero no las use ni las exhiba hasta que
le haga una sefa.

La puerta de entrada de la casa habfa quedado abierta y el visitante habfa
entrado sin llamar, subiendo algunos peldanos de la escalera. Pero, de pronto,
parecié vacilar y lo oimos bajar. Dupin corria ya a la puerta cuando adverti-
mos que volvia a subir. Esta vez no vacild, sino que, luego de trepar decidida-
mente la escalera, golpe6 en nuestra puerta.

-jAdelante! -dijo Dupin con voz cordial y alegre.



El hombre que entrd era, con toda evidencia, un marino, alto, robusto y
musculoso, con un semblante en el que cierta expresion audaz no resultaba
desagradable. Su rostro, muy atezado, aparecia en gran parte oculto por las
patillas y los bigotes. Trafa consigo un grueso bastén de roble, pero al parecer
ésa era su unica arma. Inclinése torpemente, dindonos las buenas noches en
francés; a pesar de un cierto acento suizo de Neufchatel, se vefa que era de
origen parisiense.

-Siéntese usted, amigo mio -dijo Dupin-. Supongo que viene en busca del
orangutdn. Palabra, se lo envidio un poco; es un magnifico animal, que pre-
sumo debe de tener gran valor. ;Qué edad le calcula usted?

El marinero respiré profundamente, con el aire de quien se siente aliviado
de un peso intolerable, y contest6 con tono reposado:

-No podria decirlo, pero no tiene mds de cuatro o cinco afos. ¢{Lo guarda
usted aqui?

-jOh, no! Carecemos de lugar adecuado. Estd en una caballeriza de la rue
Dubourg, cerca de aqui. Podria usted llevirselo mafiana por la mafiana. Su-
pongo que estard en condiciones de probar su derecho de propiedad.

-Por supuesto que si, sefior.

-Lamentaré separarme de €l -dijo Dupin.

-No quisiera que usted se hubiese molestado por nada -declaré el
marinero-. Estoy dispuesto a pagar una recompensa por el hallazgo del
animal. Una suma razonable, se entiende.

-Pues bien -repuso mi amigo-, eso me parece muy justo. Déjeme pensar:
¢qué le pediré? jAh, ya sé! He aqui cudl serd mi recompensa: me contard usted
todo lo que sabe sobre esos crimenes en la rue Morgue.

Dupin pronuncié las ultimas palabras en voz muy baja y con gran
tranquilidad. Después, con igual calma, fue hacia la puerta, la cerré y guardé
la llave en el bolsillo. Sacando luego una pistola, la puso sin la menor prisa

sobre la mesa.



El rostro del marinero enrojecié como si un acceso de sofocacién se hu-
biera apoderado de él. Levantdndose, aferrd su bastén, pero un segundo des-
pués se dejé caer de nuevo en el asiento, temblando violentamente y pilido
como la muerte. No dijo una palabra. Lo compadeci desde lo mds profundo
de mi corazén.

-Amigo mio, se estd usted alarmando sin necesidad -dijo cordialmente
Dupin-. Le aseguro que no tenemos intencién de causarle el menor dafo.
Lejos de nosotros querer perjudicarlo: le doy mi palabra de caballero y de
francés. Estoy perfectamente enterado de que es usted inocente de las atro-
cidades de la rue Morgue. Pero serfa inutil negar que, en cierto modo, se
halla implicado en ellas. Fundindose en lo que le he dicho, supondrd que
poseo medios de informacién sobre este asunto, medios que le serfa imposible
imaginar. El caso se plantea de la siguiente manera: usted no ha cometido nada
que no debiera haber cometido, nada que lo haga culpable. Ni siquiera se le
puede acusar de robo, cosa que pudo llevar a cabo impunemente. No tiene
nada que ocultar ni razén para hacerlo. Por otra parte, el honor mds elemental
lo obliga a confesar todo lo que sabe. Hay un hombre inocente en la cdrcel,
acusado de un crimen cuyo perpetrador puede usted denunciar.

Mientras Dupin pronunciaba estas palabras, el marinero habia recobrado
en buena parte su compostura, aunque su aire decidido del comienzo habiase
desvanecido por completo.

-iDios venga en mi ayuda! -dijo, después de una pausa-. Si, le diré todo lo
que sé sobre este asunto, aunque no espero que crea ni la mitad de lo que voy
a contarle... jEstarfa loco si pensara que van a creerme! Y, sin embargo, soy
inocente, y lo confesaré todo aunque me cueste la vida.

En sustancia, lo que nos dijo fue lo siguiente: Poco tiempo atrds, habia
hecho un viaje al archipiélago indico. Un grupo del que formaba parte de-
sembarcé en Borneo y penetré en el interior a fin de hacer una excursién

placentera. Entre ély un companero capturaron al orangutin. Como su com-



pafiero falleciera, quedé duefio tnico del animal. Después de considerables
dificultades, ocasionadas por la indomable ferocidad de su cautivo durante el
viaje de vuelta, logré finalmente encerrarlo en su casa de Paris, donde, para
aislarlo de la incdmoda curiosidad de sus vecinos, lo mantenia cuidadosa-
mente recluido, mientras el animal curaba de una herida en la pata que se
habia hecho con una astilla a bordo del buque. Una vez curado, el marinero
estaba dispuesto a venderlo.

Una noche, o més bien una madrugada, en que volvia de una peque-
fia juerga de marineros, nuestro hombre se encontré con que el orangutin
habia penetrado en su dormitorio, luego de escaparse de la habitacién conti-
gua donde su captor habia creido tenerlo sélidamente encerrado. Navaja en
mano y embadurnado de jabdn, habiase sentado frente a un espejo y trataba
de afeitarse, tal como, sin duda, habfa visto hacer a su amo espidndolo por el
ojo dela cerradura. Aterrado al ver arma tan peligrosa en manos de un animal
que, en su ferocidad, era harto capaz de utilizarla, el marinero se quedé un
instante sin saber qué hacer. Por lo regular, lograba contener al animal, aun
en sus arrebatos mds terribles, con ayuda de un litigo, y pensé acudir otra vez
a ese recurso. Pero al verlo, el orangutdn se lanzé de un salto a la puerta, bajé
las escaleras y, desde ellas, saltando por una ventana que desgraciadamente
estaba abierta, se dejé caer ala calle.

Desesperado, el francés se precipité en su seguimiento. Navaja en mano,
el mono se detenfa para mirar y hacer muecas a su perseguidor, dejindolo
acercarse casi hasta su lado. Entonces echaba a correr otra vez. Siguié asf la
caza durante largo tiempo. Las calles estaban profundamente tranquilas, pues
eran casi las tres de la madrugada. Al atravesar el pasaje de los fondos de la
rue Morgue, la atencién del fugitivo se vio atraida por la luz que salfa de la
ventana abierta del aposento de madame L’Espanaye, en el cuarto piso de su
casa. Precipitdndose hacia el edificio, descubrid la varilla del pararrayos, trepé

por ella con inconcebible agilidad, aferré la persiana que se hallaba comple-



tamente abierta y pegada a la pared, y en esta forma se lanzé hacia adelante
hasta caer sobre la cabecera de la cama. Todo esto habia ocurrido en menos
de un minuto. Al saltar en la habitacién, las patas del orangutin rechazaron
nuevamente la persiana, la cual quedé abierta.

El marinero, a todo esto, se sentia tranquilo y preocupado al mismo
tiempo. Renacfan sus esperanzas de volver a capturar a la bestia, ya que le serfa
dificil escapar de la trampa en que acababa de meterse, salvo que bajara otra
vez por el pararrayos, ocasion en que serfa posible atraparlo. Por otra parte, se
sentfa ansioso al pensar en lo que podria estar haciendo en la casa. Esta lti-
ma reflexién indujo al hombre a seguir al fugitivo. Para un marinero no hay
dificultad en trepar por una varilla de pararrayos; pero, cuando hubo llegado
a la altura de la ventana, que quedaba muy alejada a su izquierda, no pudo
seguir adelante; lo mds que alcanzé fue a echarse a un lado para observar el
interior del aposento. Apenas hubo mirado, estuvo a punto de caer a causa
del horror que lo sobrecogid. Fue en ese momento cuando empezaron los es-
pantosos alaridos que arrancaron de su suefio a los vecinos de la rue Morgue.
Madame L’Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones de dormir, habian
estado aparentemente ocupadas en arreglar algunos papeles en la caja fuer-
te ya mencionada, la cual habia sido corrida al centro del cuarto. Halldbase
abierta, y a su lado, en el suelo, los papeles que contenfa. Las victimas debian
de haber estado sentadas dando la espalda a la ventana, y, a juzgar por el tiem-
po transcurrido entre la entrada de la bestia y los gritos, parecia probable que
en un primer momento no hubieran advertido su presencia. El golpear de la
persiana pudo ser atribuido por ellas al viento.

En el momento en que el marinero miré hacia el interior del cuarto, el
gigantesco animal habia aferrado a madame L’Espanaye por el cabello (que
la dama tenfa suelto, como si se hubiera estado peinando) y agitaba la na-
vaja cerca de su cara imitando los movimientos de un barbero. La hija yacia

postrada e inmévil, victima de un desmayo. Los gritos y los esfuerzos de la



anciana sefiora, durante los cuales le fueron arrancados los mechones de la
cabeza, tuvieron por efecto convertir los propdsitos probablemente pacificos
del orangutin en otros llenos de furor. Con un solo golpe de su musculo-
so brazo separé casi completamente la cabeza del cuerpo de la victima. La
vista de la sangre transformé su cdlera en frenesi. Rechinando los dientes y
echando fuego por los ojos, salté sobre el cuerpo de la joven y, hundiéndole
las terribles garras en la garganta, las mantuvo asf hasta que hubo expirado.
Las furiosas miradas de la bestia cayeron entonces sobre la cabecera del lecho,
sobre el cual el rostro de su amo, paralizado por el horror, alcanzaba apenas a
divisarse. La furia del orangutdn, que, sin duda, no olvidaba el temido ldtigo,
se cambid instantdneamente en miedo. Seguro de haber merecido un castigo,
parecié deseoso de ocultar sus sangrientas acciones, y se lanzé por el cuarto
lleno de nerviosa agitacién, echando abajo y rompiendo los muebles a cada
salto y arrancando el lecho de su bastidor. Finalmente se apoderé del caddver
de mademoiselle L’Espanaye y lo meti6 en el caiidn de la chimenea, tal como
fue encontrado luego, tomé luego el de la anciana y lo tiré de cabeza por la
ventana.

En momentos en que el mono se acercaba a la ventana con su mutilada
carga, el marinero se eché aterrorizado hacia atris y, deslizindose sin precau-
cién alguna hasta el suelo, corrié inmediatamente a su casa, temeroso de las
consecuencias de semejante atrocidad y olvidando en su terror toda preocu-
pacién por la suerte del orangutdn. Las palabras que los testigos oyeron en
la escalera fueron las exclamaciones de espanto del francés, mezcladas con los
diabdlicos sonidos que proferia la bestia.

Poco me queda por agregar. El orangutin debié de escapar por la varilla
del pararrayos un segundo antes de que la puerta fuera forzada. Sin duda,
cerrd la ventana a su paso. Mds tarde fue capturado por su mismo duefio,

quien lo vendié al Jardin des Plantes en una elevada suma.



Lebon fue puesto en libertad inmediatamente después que hubimos na-
rrado todas las circunstancias del caso -con algunos comentarios por parte de
Dupin- en el bureau del prefecto de policia. Este funcionario, aunque muy
bien dispuesto hacia mi amigo, no pudo ocultar del todo el fastidio que le
producia el giro que habia tomado el asunto, y deslizé uno o dos sarcasmos
sobre la conveniencia de que cada uno se ocupara de sus propios asuntos.

-Déjelo usted hablar -me dijo Dupin, que no se habia molestado en
replicarle-. Deje que se desahogue; eso aliviard su conciencia. Me doy por
satisfecho con haberlo derrotado en su propio terreno. De todos modos, el
hecho de que haya fracasado en la solucién del misterio no es ninguna razén
para asombrarse; en verdad, nuestro amigo el prefecto es demasiado astu-
to para ser profundo. No hay fibra en su ciencia: mucha cabeza y nada de
cuerpo, como las imdgenes de la diosa Laverna, o, a lo sumo, mucha cabeza y
lomos, como un bacalao. Pero después de todo es un buen hombre. Lo esti-
mo especialmente por cierta forma maestra de gazmonerfa, a la cual debe su
reputacién. Me refiero ala manera que tiene de nier ce qui est, et d” expliquer

ce qui n'est pas.
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