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Las características de la inteligencia que suelen calificarse de analíticas son en 
sí mismas poco susceptibles de análisis. Sólo las apreciamos a través de sus 
resultados. Entre otras cosas sabemos que, para aquel que las posee en alto 
grado, son fuente del más vivo goce. Así como el hombre robusto se complace 
en su destreza física y se deleita con aquellos ejercicios que reclaman la acción 
de sus músculos, así el analista halla su placer en esa actividad del espíritu con-
sistente en desenredar. Goza incluso con las ocupaciones más triviales, siem-
pre que pongan en juego su talento. Le encantan los enigmas, los acertijos, 
los jeroglíficos, y al solucionarlos muestra un grado de perspicacia que, para 
la mente ordinaria, parece sobrenatural. Sus resultados, frutos del método en 
su forma más esencial y profunda, tienen todo el aire de una intuición. La 
facultad de resolución se ve posiblemente muy vigorizada por el estudio de 
las matemáticas, y en especial por su rama más alta, que, injustamente y tan 
sólo a causa de sus operaciones retrógradas, se denomina análisis, como si se 
tratara del análisis par excellence. Calcular, sin embargo, no es en sí mismo 
analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, efectúa lo primero sin esforzarse 
en lo segundo. De ahí se sigue que el ajedrez, por lo que concierne a sus efec-
tos sobre la naturaleza de la inteligencia, es apreciado erróneamente. No he 
de escribir aquí un tratado, sino que me limito a prologar un relato un tanto 
singular, con algunas observaciones pasajeras; aprovecharé por eso la oportu-
nidad para afirmar que el máximo grado de la reflexión se ve puesto a prueba 
por el modesto juego de damas en forma más intensa y beneficiosa que por 
toda la estudiada frivolidad del ajedrez. En este último, donde las piezas tie-
nen movimientos diferentes y singulares, con varios y variables valores, lo que 
sólo resulta complejo es equivocadamente confundido (error nada insólito) 
con lo profundo. Aquí se trata, sobre todo, de la atención. Si ésta cede un solo 
instante, se comete un descuido que da por resultado una pérdida o la derrota. 
Como los movimientos posibles no sólo son múltiples sino intrincados, las 
posibilidades de descuido se multiplican y, en nueve casos de cada diez, triunfa 



el jugador concentrado y no el más penetrante. En las damas, por el contrario, 
donde hay un solo movimiento y las variaciones son mínimas, las probabili-
dades de inadvertencia disminuyen, lo cual deja un tanto de lado a la atención, 
y las ventajas obtenidas por cada uno de los adversarios provienen de una 
perspicacia superior.

Para hablar menos abstractamente, supongamos una partida de damas en 
la que las piezas se reducen a cuatro y donde, como es natural, no cabe esperar 
el menor descuido. Obvio resulta que (si los jugadores tienen fuerza pareja) 
sólo puede decidir la victoria algún movimiento sutil, resultado de un pene-
trante esfuerzo intelectual. Desprovisto de los recursos ordinarios, el analista 
penetra en el espíritu de su oponente, se identifica con él y con frecuencia al-
canza a ver de una sola ojeada el único método (a veces absurdamente sencillo) 
por el cual puede provocar un error o precipitar a un falso cálculo.

Hace mucho que se ha reparado en el whist por su influencia sobre lo 
que da en llamarse la facultad del cálculo, y hombres del más excelso inte-
lecto se han complacido en él de manera indescriptible, dejando de lado, por 
frívolo, al ajedrez. Sin duda alguna, nada existe en ese orden que ponga de tal 
modo a prueba la facultad analítica. El mejor ajedrecista de la cristiandad no 
puede ser otra cosa que el mejor ajedrecista, pero la eficiencia en el whist im-
plica la capacidad para triunfar en todas aquellas empresas más importantes 
donde la mente se enfrenta con la mente. Cuando digo eficiencia, aludo a esa 
perfección en el juego que incluye la aprehensión de todas las posibilidades 
mediante las cuales se puede obtener legítima ventaja. Estas últimas no sólo 
son múltiples sino multiformes, y con frecuencia yacen en capas tan profun-
das del pensar que el entendimiento ordinario es incapaz de alcanzarlas. Ob-
servar con atención equivale a recordar con claridad; en ese sentido, el aje-
drecista concentrado jugará bien al whist, en tanto que las reglas de Hoyle 
(basadas en el mero mecanismo del juego) son comprensibles de manera ge-
neral y satisfactoria. Por tanto, el hecho de tener una memoria retentiva y 



guiarse por «el libro» son las condiciones que por regla general se consideran 
como la suma del buen jugar. Pero la habilidad del analista se manifiesta en 
cuestiones que exceden los límites de las meras reglas. Silencioso, procede a 
acumular cantidad de observaciones y deducciones. Quizá sus compañeros 
hacen lo mismo, y la mayor o menor proporción de informaciones así ob-
tenidas no reside tanto en la validez de la deducción como en la calidad de 
la observación. Lo necesario consiste en saber qué se debe observar. Nuestro 
jugador no se encierra en sí mismo; ni tampoco, dado que su objetivo es el 
juego, rechaza deducciones procedentes de elementos externos a éste. Exami-
na el semblante de su compañero, comparándolo cuidadosamente con el de 
cada uno de sus oponentes. Considera el modo con que cada uno ordena las 
cartas en su mano; a menudo cuenta las cartas ganadoras y las adicionales por 
la manera con que sus tenedores las contemplan. Advierte cada variación de 
fisonomía a medida que avanza el juego, reuniendo un capital de ideas nacidas 
de las diferencias de expresión correspondientes a la seguridad, la sorpresa, 
el triunfo o la contrariedad. Por la manera de levantar una baza juzga si la 
persona que la recoge será capaz de repetirla en el mismo palo. Reconoce la 
jugada fingida por la manera con que se arrojan las cartas sobre el tapete. Una 
palabra casual o descuidada, la caída o vuelta accidental de una carta, con la 
consiguiente ansiedad o negligencia en el acto de ocultarla, la cuenta de las 
bazas, con el orden de su disposición, el embarazo, la vacilación, el apuro o el 
temor… todo ello proporciona a su percepción, aparentemente intuitiva, in-
dicaciones sobre la realidad del juego. Jugadas dos o tres manos, conoce per-
fectamente las cartas de cada uno, y desde ese momento utiliza las propias con 
tanta precisión como si los otros jugadores hubieran dado vuelta a las suyas.

El poder analítico no debe confundirse con el mero ingenio, ya que si el 
analista es por necesidad ingenioso, con frecuencia el hombre ingenioso se 
muestra notablemente incapaz de analizar. La facultad constructiva o com-
binatoria por la cual se manifiesta habitualmente el ingenio, y a la que los 



frenólogos (erróneamente, a mi juicio) han asignado un órgano aparte, con-
siderándola una facultad primordial, ha sido observada con tanta frecuencia 
en personas cuyo intelecto lindaba con la idiotez, que ha provocado las ob-
servaciones de los estudiosos del carácter. Entre el ingenio y la aptitud analíti-
ca existe una diferencia mucho mayor que entre la fantasía y la imaginación, 
pero de naturaleza estrictamente análoga. En efecto, cabe observar que los 
ingeniosos poseen siempre mucha fantasía mientras que el hombre verdade-
ramente imaginativo es siempre un analista.

El relato siguiente representará para el lector algo así como un comentario 
de las afirmaciones que anteceden.

Mientras residía en París, durante la primavera y parte del verano de 18…, 
me relacioné con un cierto C. Auguste Dupin. Este joven caballero procedía 
de una familia excelente -y hasta ilustre-, pero una serie de desdichadas cir-
cunstancias lo habían reducido a tal pobreza que la energía de su carácter su-
cumbió ante la desgracia, llevándolo a alejarse del mundo y a no preocuparse 
por recuperar su fortuna. Gracias a la cortesía de sus acreedores le quedó una 
pequeña parte del patrimonio, y la renta que le producía bastaba, mediante 
una rigurosa economía, para subvenir a sus necesidades, sin preocuparse de lo 
superfluo. Los libros constituían su solo lujo, y en París es fácil procurárselos.

Nuestro primer encuentro tuvo lugar en una oscura librería de la rue 
Montmartre, donde la casualidad de que ambos anduviéramos en busca de 
un mismo libro -tan raro como notable- sirvió para aproximarnos. Volvimos 
a encontrarnos una y otra vez. Me sentí profundamente interesado por la me-
nuda historia de familia que Dupin me contaba detalladamente, con todo ese 
candor a que se abandona un francés cuando se trata de su propia persona. 
Me quedé asombrado, al mismo tiempo, por la extraordinaria amplitud de su 
cultura; pero, sobre todo, sentí encenderse mi alma ante el exaltado fervor y la 
vívida frescura de su imaginación. Dado lo que yo buscaba en ese entonces en 
París, sentí que la compañía de un hombre semejante me resultaría un tesoro 



inestimable, y no vacilé en decírselo. Quedó por fin decidido que viviríamos 
juntos durante mi permanencia en la ciudad, y, como mi situación financie-
ra era algo menos comprometida que la suya, logré que quedara a mi cargo 
alquilar y amueblar -en un estilo que armonizaba con la melancolía un tanto 
fantástica de nuestro carácter- una decrépita y grotesca mansión abandonada 
a causa de supersticiones sobre las cuales no inquirimos, y que se acercaba a 
su ruina en una parte aislada y solitaria del Faubourg Saint-Germain.

Si nuestra manera de vivir en esa casa hubiera llegado al conocimiento del 
mundo, éste nos hubiera considerado como locos -aunque probablemente 
como locos inofensivos-. Nuestro aislamiento era perfecto. No admitíamos 
visitantes. El lugar de nuestro retiro era un secreto celosamente guardado para 
mis antiguos amigos; en cuanto a Dupin, hacía muchos años que había de-
jado de ver gentes o de ser conocido en París. Sólo vivíamos para nosotros.

Una rareza de mi amigo (¿qué otro nombre darle?) consistía en amar 
la noche por la noche misma; a esta bizarrerie, como a todas las otras, me 
abandoné a mi vez sin esfuerzo, entregándome a sus extraños caprichos con 
perfecto abandono. La negra divinidad no podía permanecer siempre con 
nosotros, pero nos era dado imitarla. A las primeras luces del alba, cerrába-
mos las pesadas persianas de nuestra vieja casa y encendíamos un par de bu-
jías que, fuertemente perfumadas, sólo lanzaban débiles y mortecinos rayos. 
Con ayuda de ellas ocupábamos nuestros espíritus en soñar, leyendo, escri-
biendo o conversando, hasta que el reloj nos advertía la llegada de la verdade-
ra oscuridad. Salíamos entonces a la calle tomados del brazo, continuando la 
conversación del día o vagando al azar hasta muy tarde, mientras buscábamos 
entre las luces y las sombras de la populosa ciudad esa infinidad de excitantes 
espirituales que puede proporcionar la observación silenciosa.

En esas oportunidades, no dejaba yo de reparar y admirar (aunque dada su 
profunda idealidad cabía esperarlo) una peculiar aptitud analítica de Dupin. 
Parecía complacerse especialmente en ejercitarla -ya que no en exhibirla- y 



no vacilaba en confesar el placer que le producía. Se jactaba, con una risita 
discreta, de que frente a él la mayoría de los hombres tenían como una ventana 
por la cual podía verse su corazón y estaba pronto a demostrar sus afirmacio-
nes con pruebas tan directas como sorprendentes del íntimo conocimiento 
que de mí tenía. En aquellos momentos su actitud era fría y abstraída; sus 
ojos miraban como sin ver, mientras su voz, habitualmente de un rico registro 
de tenor, subía a un falsete que hubiera parecido petulante de no mediar lo 
deliberado y lo preciso de sus palabras. Al observarlo en esos casos, me ocurría 
muchas veces pensar en la antigua filosofía del alma doble, y me divertía con 
la idea de un doble Dupin: el creador y el analista.

No se suponga, por lo que llevo dicho, que estoy circunstanciando algún 
misterio o escribiendo una novela. Lo que he referido de mi amigo francés 
era tan sólo el producto de una inteligencia excitada o quizá enferma. Pero 
el carácter de sus observaciones en el curso de esos períodos se apreciará con 
más claridad mediante un ejemplo.

Errábamos una noche por una larga y sucia calle, en la vecindad del Pa-
lais Royal. Sumergidos en nuestras meditaciones, no habíamos pronunciado 
una sola sílaba durante un cuarto de hora por lo menos. Bruscamente, Dupin 
pronunció estas palabras:

-Sí, es un hombrecillo muy pequeño, y estaría mejor en el Théâtre des 
Variétés.

-No cabe duda -repuse inconscientemente, sin advertir (pues tan absorto 
había estado en mis reflexiones) la extraordinaria forma en que Dupin coin-
cidía con mis pensamientos. Pero, un instante después, me di cuenta y me 
sentí profundamente asombrado.

-Dupin -dije gravemente-, esto va más allá de mi comprensión. Le confieso 
sin rodeos que estoy atónito y que apenas puedo dar crédito a mis sentidos. 
¿Cómo es posible que haya sabido que yo estaba pensando en…?



Aquí me detuve, para asegurarme sin lugar a dudas de si realmente sabía 
en quién estaba yo pensando.

-En Chantilly -dijo Dupin-. ¿Por qué se interrumpe? Estaba usted dicién-
dose que su pequeña estatura le veda los papeles trágicos.

Tal era, exactamente, el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex re-
mendón de la rue Saint-Denis que, apasionado por el teatro, había encarnado 
el papel de Jerjes en la tragedia homónima de Crébillon, logrando tan sólo 
que la gente se burlara de él.

-En nombre del cielo -exclamé-, dígame cuál es el método… si es que hay 
un método… que le ha permitido leer en lo más profundo de mí.

En realidad, me sentía aún más asombrado de lo que estaba dispuesto a 
reconocer.

-El frutero -replicó mi amigo- fue quien lo llevó a la conclusión de que el 
remendón de suelas no tenía estatura suficiente para Jerjes et id genus omne.

-¡El frutero! ¡Me asombra usted! No conozco ningún frutero.
-El hombre que tropezó con usted cuando entrábamos en esta calle… hará 

un cuarto de hora.
Recordé entonces que un frutero, que llevaba sobre la cabeza una gran 

cesta de manzanas, había estado a punto de derribarme accidentalmente 
cuando pasábamos de la rue C… a la que recorríamos ahora. Pero me era im-
posible comprender qué tenía eso que ver con Chantilly.

-Se lo explicaré -me dijo Dupin, en quien no había la menor partícula 
de charlatanerie- y, para que pueda comprender claramente, remontaremos 
primero el curso de sus reflexiones desde el momento en que le hablé hasta 
el de su choque con el frutero en cuestión. Los eslabones principales de la 
cadena son los siguientes: Chantilly, Orión, el doctor Nichols, Epicuro, la 
estereotomía, el pavimento, el frutero.

Pocas personas hay que, en algún momento de su vida, no se hayan en-
tretenido en remontar el curso de las ideas mediante las cuales han llegado a 



alguna conclusión. Con frecuencia, esta tarea está llena de interés, y aquel que 
la emprende se queda asombrado por la distancia aparentemente ilimitada e 
inconexa entre el punto de partida y el de llegada.

¡Cuál habrá sido entonces mi asombro al oír las palabras que acababa de 
pronunciar Dupin y reconocer que correspondían a la verdad!

-Si no me equivoco -continuó él-, habíamos estado hablando de caba-
llos justamente al abandonar la rue C… Éste fue nuestro último tema de 
conversación. Cuando cruzábamos hacia esta calle, un frutero que traía una 
gran canasta en la cabeza pasó rápidamente a nuestro lado y le empaló a 
usted contra una pila de adoquines correspondiente a un pedazo de la calle 
en reparación. Usted pisó una de las piedras sueltas, resbaló, torciéndose li-
geramente el tobillo; mostró enojo o malhumor, murmuró algunas palabras, 
se volvió para mirar la pila de adoquines y siguió andando en silencio. Yo no 
estaba especialmente atento a sus actos, pero en los últimos tiempos la obser-
vación se ha convertido para mí en una necesidad.

»Mantuvo usted los ojos clavados en el suelo, observando con aire quis-
quilloso los agujeros y los surcos del pavimento (por lo cual comprendí que 
seguía pensando en las piedras), hasta que llegamos al pequeño pasaje llamado 
Lamartine, que con fines experimentales ha sido pavimentado con bloques 
ensamblados y remachados. Aquí su rostro se animó y, al notar que sus la-
bios se movían, no tuve dudas de que murmuraba la palabra “estereotomía”, 
término que se ha aplicado pretenciosamente a esta clase de pavimento. Sabía 
que para usted sería imposible decir “estereotomía” sin verse llevado a pensar 
en átomos y pasar de ahí a las teorías de Epicuro; ahora bien, cuando discu-
timos no hace mucho este tema, recuerdo haberle hecho notar de qué cu-
riosa manera -por lo demás desconocida- las vagas conjeturas de aquel noble 
griego se han visto confirmadas en la reciente cosmogonía de las nebulosas; 
comprendí, por tanto, que usted no dejaría de alzar los ojos hacia la gran ne-
bulosa de Orión, y estaba seguro de que lo haría. Efectivamente, miró usted 



hacia lo alto y me sentí seguro de haber seguido correctamente sus pasos hasta 
ese momento. Pero en la amarga crítica a Chantilly que apareció en el Musée 
de ayer, el escritor satírico hace algunas penosas alusiones al cambio de nom-
bre del remendón antes de calzar los coturnos, y cita un verso latino sobre el 
cual hemos hablado muchas veces. Me refiero al verso:

Perdidit antiquum litera prima sonum.
»Le dije a usted que se refería a Orión, que en un tiempo se escribió 

Urión; y dada cierta acritud que se mezcló en aquella discusión, estaba seguro 
de que usted no la había olvidado. Era claro, pues, que no dejaría de combinar 
las dos ideas de Orión y Chantilly. Que así lo hizo, lo supe por la sonrisa que 
pasó por sus labios. Pensaba usted en la inmolación del pobre zapatero. Hasta 
ese momento había caminado algo encorvado, pero de pronto le vi erguirse 
en toda su estatura. Me sentí seguro de que estaba pensando en la diminuta 
figura de Chantilly. Y en este punto interrumpí sus meditaciones para hacerle 
notar que, en efecto, el tal Chantilly era muy pequeño y que estaría mejor en 
el Théâtre des Variétés.

Poco tiempo después de este episodio, leíamos una edición nocturna de 
la Gazette des Tribunaux cuando los siguientes párrafos atrajeron nuestra 
atención:

«EXTRAÑOS ASESINATOS.-Esta mañana, hacia las tres, los habi-
tantes del quartier Saint-Roch fueron arrancados de su sueño por los es-
pantosos alaridos procedentes del cuarto piso de una casa situada en la rue 
Morgue, ocupada por madame L’Espanaye y su hija, mademoiselle Cami-
lle L’Espanaye. Como fuera imposible lograr el acceso a la casa, después de 
perder algún tiempo, se forzó finalmente la puerta con una ganzúa y ocho 
o diez vecinos penetraron en compañía de dos gendarmes. Por ese entonces 
los gritos habían cesado, pero cuando el grupo remontaba el primer tramo 
de la escalera se oyeron dos o más voces que discutían violentamente y que 
parecían proceder de la parte superior de la casa. Al llegar al segundo piso, las 



voces callaron a su vez, reinando una profunda calma. Los vecinos se separa-
ron y empezaron a recorrer las habitaciones una por una. Al llegar a una gran 
cámara situada en la parte posterior del cuarto piso (cuya puerta, cerrada por 
dentro con llave, debió ser forzada), se vieron en presencia de un espectáculo 
que les produjo tanto horror como estupefacción.

»EL aposento se hallaba en el mayor desorden: los muebles, rotos, habían 
sido lanzados en todas direcciones. El colchón del único lecho aparecía tira-
do en mitad del piso. Sobre una silla había una navaja manchada de sangre. 
Sobre la chimenea aparecían dos o tres largos y espesos mechones de cabe-
llo humano igualmente empapados en sangre y que daban la impresión de 
haber sido arrancados de raíz. Se encontraron en el piso cuatro napoleones, 
un aro de topacio, tres cucharas grandes de plata, tres más pequeñas de métal 
d’Alger, y dos sacos que contenían casi cuatro mil francos en oro. Los cajones 
de una cómoda situada en un ángulo habían sido abiertos y aparentemente 
saqueados, aunque quedaban en ellos numerosas prendas. Descubrióse una 
pequeña caja fuerte de hierro debajo de la cama (y no del colchón). Estaba 
abierta y con la llave en la cerradura. No contenía nada, aparte de unas viejas 
cartas y papeles igualmente sin importancia.

»No se veía huella alguna de madame L’Espanaye, pero al notarse la pre-
sencia de una insólita cantidad de hollín al pie de la chimenea se procedió a 
registrarla, encontrándose (¡cosa horrible de describir!) el cadáver de su hija, 
cabeza abajo, el cual había sido metido a la fuerza en la estrecha abertura 
y considerablemente empujado hacia arriba. El cuerpo estaba aún caliente. 
Al examinarlo se advirtieron en él numerosas excoriaciones, producidas, sin 
duda, por la violencia con que fuera introducido y por la que requirió arran-
carlo de allí. Veíanse profundos arañazos en el rostro, y en la garganta apare-
cían contusiones negruzcas y profundas huellas de uñas, como si la víctima 
hubiera sido estrangulada.



»Luego de una cuidadosa búsqueda en cada porción de la casa, sin que 
apareciera nada nuevo, los vecinos se introdujeron en un pequeño patio pa-
vimentado de la parte posterior del edificio y encontraron el cadáver de la 
anciana señora, la cual había sido degollada tan salvajemente que, al tratar de 
levantar el cuerpo, la cabeza se desprendió del tronco. Horribles mutilaciones 
aparecían en la cabeza y en el cuerpo, y este último apenas presentaba forma 
humana.

»Hasta el momento no se ha encontrado la menor clave que permita so-
lucionar tan horrible misterio.»

La edición del día siguiente contenía los siguientes detalles adicionales:
«La tragedia de la rue Morgue.-Diversas personas han sido interrogadas 

con relación a este terrible y extraordinario suceso, pero nada ha trascendido 
que pueda arrojar alguna luz sobre él. Damos a continuación las declaraciones 
obtenidas:

»Pauline Dubourg, lavandera, manifiesta que conocía desde hacía tres 
años a las dos víctimas, de cuya ropa se ocupaba. La anciana y su hija pare-
cían hallarse en buenos términos y se mostraban sumamente cariñosas entre 
sí. Pagaban muy bien. No sabía nada sobre su modo de vida y sus medios de 
subsistencia. Creía que madame L. decía la buenaventura. Pasaba por tener 
dinero guardado. Nunca encontró a otras personas en la casa cuando iba a 
buscar la ropa o la devolvía. Estaba segura de que no tenían ningún criado o 
criada. Opinaba que en la casa no había ningún mueble, salvo en el cuarto 
piso.

»Pierre Moreau, vendedor de tabaco, declara que desde hace cuatro años 
vendía regularmente pequeñas cantidades de tabaco y de rapé a madame 
L’Espanaye. Nació en la vecindad y ha residido siempre en ella. La extinta y 
su hija ocupaban desde hacía más de seis años la casa donde se encontraron 
los cadáveres. Anteriormente vivía en ella un joyero, que alquilaba las habita-
ciones superiores a diversas personas. La casa era de propiedad de madame L., 



quien se sintió disgustada por los abusos que cometía su inquilino y ocupó 
personalmente la casa, negándose a alquilar parte alguna. La anciana señora 
daba señales de senilidad. El testigo vio a su hija unas cinco o seis veces duran-
te esos seis años. Ambas llevaban una vida muy retirada y pasaban por tener 
dinero. Había oído decir a los vecinos que madame L. decía la buenaventura, 
pero no lo creía. Nunca vio entrar a nadie, salvo a la anciana y su hija, a un 
mozo de servicio que estuvo allí una o dos veces, y a un médico que hizo ocho 
o diez visitas.

»Muchos otros vecinos han proporcionado testimonios coincidentes. 
No se ha hablado de nadie que frecuentara la casa. Se ignora si madame L. 
y su hija tenían parientes vivos. Pocas veces se abrían las persianas de las ven-
tanas delanteras. Las de la parte posterior estaban siempre cerradas, salvo las 
de la gran habitación en la parte trasera del cuarto piso. La casa se hallaba en 
excelente estado y no era muy antigua.

»Isidore Muset, gendarme, declara que fue llamado hacia las tres de la 
mañana y que, al llegar a la casa, encontró a unas veinte o treinta personas 
reunidas que se esforzaban por entrar. Violentó finalmente la entrada (con 
una bayoneta y no con una ganzúa). No le costó mucho abrirla, pues se tra-
taba de una puerta de dos batientes que no tenía pasadores ni arriba ni abajo. 
Los alaridos continuaron hasta que se abrió la puerta, cesando luego de golpe. 
Parecían gritos de persona (o personas) que sufrieran los más agudos dolores; 
eran gritos agudos y prolongados, no breves y precipitados. El testigo trepó el 
primero las escaleras. Al llegar al primer descanso oyó dos voces que discutían 
con fuerza y agriamente; una de ellas era ruda y la otra mucho más aguda y 
muy extraña. Pudo entender algunas palabras provenientes de la primera voz, 
que correspondía a un francés. Estaba seguro de que no se trataba de una voz 
de mujer. Pudo distinguir las palabras sacré y diable. La voz más aguda era de 
un extranjero. No podría asegurar si se trataba de un hombre o una mujer. 
No entendió lo que decía, pero tenía la impresión de que hablaba en español. 



El estado de la habitación y de los cadáveres fue descrito por el testigo en la 
misma forma que lo hicimos ayer.

»Henri Duval, vecino, de profesión platero, declara que formaba parte 
del primer grupo que entró en la casa. Corrobora en general la declaración 
de Muset. Tan pronto forzaron la puerta, volvieron a cerrarla para mantener 
alejada a la muchedumbre, que, pese a lo avanzado de la hora, se estaba reu-
niendo rápidamente. El testigo piensa que la voz más aguda pertenecía a un 
italiano. Está seguro de que no se trataba de un francés. No puede asegurar 
que se tratara de una voz masculina. Pudo ser la de una mujer. No está fami-
liarizado con la lengua italiana. No alcanzó a distinguir las palabras, pero por 
la entonación está convencido de que quien hablaba era italiano. Conocía a 
madame L. y a su hija. Había conversado frecuentemente con ellas. Estaba 
seguro de que la voz aguda no pertenecía a ninguna de las difuntas.

»Odenheimer, restaurateur. Este testigo se ofreció voluntariamente a 
declarar. Como no habla francés, testimonió mediante un intérprete. Es ori-
ginario de Amsterdam. Pasaba frente a la casa cuando se oyeron los gritos. 
Duraron varios minutos, probablemente diez. Eran prolongados y agudos, 
tan horribles como penosos de oír. El testigo fue uno de los que entraron en 
el edificio. Corroboró las declaraciones anteriores en todos sus detalles, salvo 
uno. Estaba seguro de que la voz más aguda pertenecía a un hombre y que 
se trataba de un francés. No pudo distinguir las palabras pronunciadas. Eran 
fuertes y precipitadas, desiguales y pronunciadas aparentemente con tanto 
miedo como cólera. La voz era áspera; no tanto aguda como áspera. El testigo 
no la calificaría de aguda. La voz más gruesa dijo varias veces: sacré, diable, y 
una vez Mon Dieu!

»Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud e hijos, en la calle 
Deloraine. Es el mayor de los Mignaud. Madame L’Espanaye poseía algunos 
bienes. Había abierto una cuenta en su banco durante la primavera del año 
18… (ocho años antes). Hacía frecuentes depósitos de pequeñas sumas. No 



había retirado nada hasta tres días antes de su muerte, en que personalmente 
extrajo la suma de 4.000 francos. La suma le fue pagada en oro y un empleado 
la llevó a su domicilio.

»Adolphe Lebon, empleado de Mignaud e hijos, declara que el día en 
cuestión acompañó hasta su residencia a madame L’Espanaye, llevando los 
4.000 francos en dos sacos. Una vez abierta la puerta, mademoiselle L. vino a 
tomar uno de los sacos, mientras la anciana señora se encargaba del otro. Por 
su parte, el testigo saludó y se retiró. No vio a persona alguna en la calle en ese 
momento. Se trata de una calle poco importante, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que formaba parte del grupo que entró en 
la casa. Es de nacionalidad inglesa. Lleva dos años de residencia en París. Fue 
uno de los primeros en subir las escaleras. Oyó voces que disputaban. La más 
ruda era la de un francés. Pudo distinguir varias palabras, pero ya no las re-
cuerda todas. Oyó claramente: sacré y mon Dieu. En ese momento se oía un 
ruido como si varias personas estuvieran luchando, era un sonido de forcejeo, 
como si algo fuese arrastrado. La voz aguda era muy fuerte, mucho más que la 
voz ruda. Está seguro de que no se trataba de la voz de un inglés. Parecía la de 
un alemán. Podía ser una voz de mujer. El testigo no comprende el alemán.

»Cuatro de los testigos nombrados más arriba fueron nuevamente 
interrogados, declarando que la puerta del aposento donde se encontró el 
cadáver de mademoiselle L. estaba cerrada por dentro cuando llegaron hasta 
ella. Reinaba un profundo silencio; no se escuchaban quejidos ni rumores de 
ninguna especie. No se vio a nadie en el momento de forzar la puerta. Las 
ventanas, tanto de la habitación del frente como de la trasera, estaban ce-
rradas y firmemente aseguradas por dentro. Entre ambas habitaciones había 
una puerta cerrada, pero la llave no estaba echada. La puerta que comuni-
caba la habitación del frente con el corredor había sido cerrada con llave por 
dentro. Un cuarto pequeño situado en el frente del cuarto piso, al comienzo 
del corredor, apareció abierto, con la puerta entornada. La habitación estaba 



llena de camas viejas, cajones y objetos por el estilo. Se procedió a revisarlos 
uno por uno, no se dejó sin examinar una sola pulgada de la casa. Se enviaron 
deshollinadores para que exploraran las chimeneas. La casa tiene cuatro pisos, 
con mansardes. Una trampa que da al techo estaba firmemente asegurada con 
clavos y no parece haber sido abierta durante años. Los testigos no están de 
acuerdo sobre el tiempo transcurrido entre el momento en que escucharon 
las voces que disputaban y la apertura de la puerta de la habitación. Algu-
nos sostienen que transcurrieron tres minutos; otros calculan cinco. Costó 
mucho violentar la puerta.

»Alfonso Garcio, empresario de pompas fúnebres, habita en la rue 
Morgue. Es de nacionalidad española. Formaba parte del grupo que entró en 
la casa. No subió las escaleras. Tiene los nervios delicados y teme las conse-
cuencias de toda agitación. Oyó las voces que disputaban. La más ruda perte-
necía a un francés. No pudo comprender lo que decía. La voz aguda era la de 
un inglés; está seguro de esto. No comprende el inglés, pero juzga basándose 
en la entonación.

»Alberto Montani, confitero, declara que fue de los primeros en subir las 
escaleras. Oyó las voces en cuestión. la voz ruda era la de un francés. Pudo 
distinguir varias palabras. El que hablaba parecía reprochar alguna cosa. No 
pudo comprender las palabras dichas por la voz más aguda, que hablaba rápi-
da y desigualmente. Piensa que se trata de un ruso. Corrobora los testimonios 
restantes. Es de nacionalidad italiana. Nunca habló con un nativo de Rusia.

»Nuevamente interrogados, varios testigos certificaron que las chime-
neas de todas las habitaciones eran demasiado angostas para admitir el paso 
de un ser humano. Se pasaron “deshollinadores” -cepillos cilíndricos como 
los que usan los que limpian chimeneas- por todos los tubos existentes en la 
casa. No existe ningún pasaje en los fondos por el cual alguien hubiera podido 
descender mientras el grupo subía las escaleras. El cuerpo de mademoiselle 



L’Espanaye estaba tan firmemente encajado en la chimenea, que no pudo ser 
extraído hasta que cuatro o cinco personas unieron sus esfuerzos.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado al amanecer para exami-
nar los cadáveres de las víctimas. Los mismos habían sido colocados sobre el 
colchón del lecho correspondiente a la habitación donde se encontró a made-
moiselle L. El cuerpo de la joven aparecía lleno de contusiones y excoriaciones. 
El hecho de que hubiese sido metido en la chimenea bastaba para explicar tales 
marcas. La garganta estaba enormemente excoriada. Varios profundos araña-
zos aparecían debajo del mentón, conjuntamente con una serie de manchas 
lívidas resultantes, con toda evidencia, de la presión de unos dedos. El ros-
tro estaba horriblemente pálido y los ojos se salían de las órbitas. La lengua 
aparecía a medias cortada. En la región del estómago se descubrió una gran 
contusión, producida, aparentemente, por la presión de una rodilla. Según 
opinión del doctor Dumas, mademoiselle L’Espanaye había sido estrangula-
da por una o varias personas.

»El cuerpo de la madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos 
de la pierna y el brazo derechos se hallaban fracturados en mayor o menor 
grado. La tibia izquierda había quedado reducida a astillas, así como todas las 
costillas del lado izquierdo. El cuerpo aparecía cubierto de contusiones y es-
taba descolorido. Resultaba imposible precisar el arma con que se habían in-
ferido tales heridas. Un pesado garrote de mano, o una ancha barra de hierro, 
quizá una silla, cualquier arma grande, pesada y contundente, en manos de 
un hombre sumamente robusto, podía haber producido esos resultados. Im-
posible que una mujer pudiera infligir tales heridas con cualquier arma que 
fuese. La cabeza de la difunta aparecía separada del cuerpo y, al igual que el 
resto, terriblemente contusa. Era evidente que la garganta había sido seccio-
nada con un instrumento muy afilado, probablemente una navaja.



»Alexandre Etienne, cirujano, fue llamado al mismo tiempo que el doc-
tor Dumas para examinar los cuerpos. Confirmó el testimonio y las opiniones 
de este último.

»No se ha obtenido ningún otro dato de importancia, a pesar de haberse 
interrogado a varias otras personas. Jamás se ha cometido en París un asesi-
nato tan misterioso y tan enigmático en sus detalles… si es que en realidad 
se trata de un asesinato. La policía está perpleja, lo cual no es frecuente en 
asuntos de esta naturaleza. Pero resulta imposible hallar la más pequeña clave 
del misterio.»

La edición vespertina del diario declaraba que en el quartier Saint-Roch 
reinaba una intensa excitación, que se había practicado un nuevo y minu-
cioso examen del lugar del hecho, mientras se interrogaba a nuevos testigos, 
pero que no se sabía nada nuevo. Un párrafo final agregaba, sin embargo, que 
un tal Adolphe Lebon acababa de ser arrestado y encarcelado, aunque nada 
parecía acusarlo, a juzgar por los hechos detallados.

Dupin se mostraba singularmente interesado en el desarrollo del asunto; 
o por lo menos así me pareció por sus maneras, pues no hizo el menor 
comentario. Tan sólo después de haberse anunciado el arresto de Lebon me 
pidió mi parecer acerca de los asesinatos.

No pude sino sumarme al de todo París y declarar que los consideraba un 
misterio insoluble. No veía modo alguno de seguir el rastro al asesino.

-No debemos pensar en los modos posibles que surgen de una investiga-
ción tan rudimentaria -dijo Dupin-. La policía parisiense, tan alabada por su 
penetración, es muy astuta pero nada más. No procede con método, salvo 
el del momento. Toma muchas disposiciones ostentosas, pero con frecuen-
cia éstas se hallan tan mal adaptadas a su objetivo que recuerdan a Mon-
sieur Jourdain, que pedía sa robe de chambre… pour mieux entendre la 
musique. Los resultados obtenidos son con frecuencia sorprendentes, pero 
en su mayoría se logran por simple diligencia y actividad. Cuando éstas son 



insuficientes, todos sus planes fracasan. Vidocq, por ejemplo, era hombre 
de excelentes conjeturas y perseverante. Pero como su pensamiento carecía 
de suficiente educación, erraba continuamente por el excesivo ardor de sus 
investigaciones. Dañaba su visión por mirar el objeto desde demasiado cerca. 
Quizá alcanzaba a ver uno o dos puntos con singular acuidad, pero proce-
diendo así perdía el conjunto de la cuestión. En el fondo se trataba de un ex-
ceso de profundidad, y la verdad no siempre está dentro de un pozo. Por el 
contrario, creo que, en lo que se refiere al conocimiento más importante, es 
invariablemente superficial. La profundidad corresponde a los valles, donde 
la buscamos, y no a las cimas montañosas, donde se la encuentra. Las formas 
y fuentes de este tipo de error se ejemplifican muy bien en la contemplación 
de los cuerpos celestes. Si se observa una estrella de una ojeada, oblicuamente, 
volviendo hacia ella la porción exterior de la retina (mucho más sensible a las 
impresiones luminosas débiles que la parte interior), se verá la estrella con 
claridad y se apreciará plenamente su brillo, el cual se empaña apenas la con-
templamos de lleno. Es verdad que en este último caso llegan a nuestros ojos 
mayor cantidad de rayos, pero la porción exterior posee una capacidad de re-
cepción mucho más refinada. Por causa de una indebida profundidad con-
fundimos y debilitamos el pensamiento, y Venus misma puede llegar a bo-
rrarse del firmamento si la escrutamos de manera demasiado sostenida, de-
masiado concentrada o directa.

»En cuanto a esos asesinatos, procedamos personalmente a un examen 
antes de formarnos una opinión. La encuesta nos servirá de entretenimien-
to (me pareció que el término era extraño, aplicado al caso, pero no dije 
nada). Además, Lebon me prestó cierta vez un servicio por el cual le estoy 
agradecido. Iremos a estudiar el terreno con nuestros propios ojos. Conoz-
co a G…, el prefecto de policía, y no habrá dificultad en obtener el permiso 
necesario.



La autorización fue acordada, y nos encaminamos inmediatamente a la 
rue Morgue. Se trata de uno de esos míseros pasajes que corren entre la rue 
Richelieu y la rue Saint-Roch. Atardecía cuando llegamos, pues el barrio es-
taba considerablemente distanciado del de nuestra residencia. Encontramos 
fácilmente la casa, ya que aún había varias personas mirando las persianas ce-
rradas desde la acera opuesta. Era una típica casa parisiense, con una puerta 
de entrada y una casilla de cristales con ventana corrediza, correspondiente 
a la loge du concierge. Antes de entrar recorrimos la calle, doblamos por un 
pasaje y, volviendo a doblar, pasamos por la parte trasera del edificio, mien-
tras Dupin examinaba la entera vecindad, así como la casa, con una atención 
minuciosa cuyo objeto me resultaba imposible de adivinar.

Volviendo sobre nuestros pasos retornamos a la parte delantera y, luego 
de llamar y mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos por los agentes 
de guardia. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitación donde se había 
encontrado el cuerpo de mademoiselle L’Espanaye y donde aún yacían ambas 
víctimas. Como es natural, el desorden del aposento había sido respetado. No 
vi nada que no estuviese detallado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo ins-
peccionaba todo, sin exceptuar los cuerpos de las víctimas. Pasamos luego a 
las otras habitaciones y al patio; un gendarme nos acompañaba a todas partes. 
El examen nos tuvo ocupados hasta que oscureció, y era de noche cuando 
salimos. En el camino de vuelta, mi amigo se detuvo algunos minutos en las 
oficinas de uno de los diarios parisienses.

He dicho ya que sus caprichos eran muchos y variados, y que je les ména-
geais (pues no hay traducción posible de la frase). En esta oportunidad Dupin 
rehusó toda conversación vinculada con los asesinatos, hasta el día siguiente 
a mediodía. Entonces, súbitamente, me preguntó si había observado alguna 
cosa peculiar en el escenario de aquellas atrocidades.

Algo había en su manera de acentuar la palabra, que me hizo estremecer 
sin que pudiera decir por qué.



-No, nada peculiar -dije-. Por lo menos, nada que no hayamos encontrado 
ya referido en el diario.

-Me temo -repuso Dupin- que la Gazette no haya penetrado en el insólito 
horror de este asunto. Pero dejemos de lado las vanas opiniones de ese diario. 
Tengo la impresión de que se considera insoluble este misterio por las mis-
mísimas razones que deberían inducir a considerarlo fácilmente solucionable; 
me refiero a lo excesivo, a lo outré de sus características. La policía se muestra 
confundida por la aparente falta de móvil, y no por el asesinato en sí, sino por 
su atrocidad. Está asimismo perpleja por la aparente imposibilidad de conci-
liar las voces que se oyeron disputando, con el hecho de que en lo alto sólo se 
encontró a la difunta mademoiselle L’Espanaye, aparte de que era imposible 
escapar de la casa sin que el grupo que ascendía la escalera lo notara. El salvaje 
desorden del aposento; el cadáver metido, cabeza abajo, en la chimenea; la 
espantosa mutilación del cuerpo de la anciana, son elementos que, junto con 
los ya mencionados y otros que no necesito mencionar, han bastado para pa-
ralizar la acción de los investigadores policiales y confundir por completo su 
tan alabada perspicacia. Han caído en el grueso pero común error de confun-
dir lo insólito con lo abstruso. Pero, justamente a través de esas desviaciones 
del plano ordinario de las cosas, la razón se abrirá paso, si ello es posible, en 
la búsqueda de la verdad. En investigaciones como la que ahora efectuamos 
no debería preguntarse tanto «qué ha ocurrido», como «qué hay en lo ocu-
rrido que no se parezca a nada ocurrido anteriormente». En una palabra, la 
facilidad con la cual llegaré o he llegado a la solución de este misterio se halla 
en razón directa de su aparente insolubilidad a ojos de la policía.

Me quedé mirando a mi amigo con silenciosa estupefacción.
-Estoy esperando ahora -continuó Dupin, mirando hacia la puerta de 

nuestra habitación- a alguien que, si bien no es el perpetrador de esas 
carnicerías, debe de haberse visto envuelto de alguna manera en su ejecución. 
Es probable que sea inocente de la parte más horrible de los crímenes. Confío 



en que mi suposición sea acertada, pues en ella se apoya toda mi esperanza 
de descifrar completamente el enigma. Espero la llegada de ese hombre en 
cualquier momento… y en esta habitación. Cierto que puede no venir, pero 
lo más probable es que llegue. Si así fuera, habrá que retenerlo. He ahí unas 
pistolas; los dos sabemos lo que se puede hacer con ellas cuando la ocasión se 
presenta.

Tomé las pistolas, sabiendo apenas lo que hacía y, sin poder creer lo 
que estaba oyendo, mientras Dupin, como si monologara, continuaba sus 
reflexiones. Ya he mencionado su actitud abstraída en esos momentos. Sus 
palabras se dirigían a mí, pero su voz, aunque no era forzada, tenía esa ento-
nación que se emplea habitualmente para dirigirse a alguien que se halla muy 
lejos. Sus ojos, privados de expresión, sólo miraban la pared.

-Las voces que disputaban y fueron oídas por el grupo que trepaba la es-
calera       -dijo- no eran las de las dos mujeres, como ha sido bien probado por 
los testigos. Con esto queda eliminada toda posibilidad de que la anciana se-
ñora haya matado a su hija, suicidándose posteriormente. Menciono esto por 
razones metódicas, ya que la fuerza de madame de L’Espanaye hubiera sido 
por completo insuficiente para introducir el cuerpo de su hija en la chimenea, 
tal como fue encontrado, amén de que la naturaleza de las heridas observadas 
en su cadáver excluye toda idea de suicidio. El asesinato, pues, fue cometi-
do por terceros, y a éstos pertenecían las voces que se escucharon mientras 
disputaban. Permítame ahora llamarle la atención, no sobre las declaraciones 
referentes a dichas voces, sino a algo peculiar en esas declaraciones. ¿No lo 
advirtió usted?

Hice notar que, mientras todos los testigos coincidían en que la voz más 
ruda debía ser la de un francés, existían grandes desacuerdos sobre la voz más 
aguda o -como la calificó uno de ellos- la voz áspera.

-Tal es el testimonio en sí -dijo Dupin-, pero no su peculiaridad. Usted 
no ha observado nada característico. Y, sin embargo, había algo que observar. 



Como bien ha dicho, los testigos coinciden sobre la voz ruda. Pero, con res-
pecto a la voz aguda, la peculiaridad no consiste en que estén en desacuerdo, 
sino en que un italiano, un inglés, un español, un holandés y un francés han 
tratado de describirla, y cada uno de ellos se ha referido a una voz extranjera. 
Cada uno de ellos está seguro de que no se trata de la voz de un compatriota. 
Cada uno la vincula, no a la voz de una persona perteneciente a una nación 
cuyo idioma conoce, sino a la inversa. El francés supone que es la voz de un 
español, y agrega que “podría haber distinguido algunas palabras sí hubiera 
sabido español”. El holandés sostiene que se trata de un francés, pero nos en-
teramos de que como no habla francés, testimonió mediante un intérprete. 
El inglés piensa que se trata de la voz de un alemán, pero el testigo no com-
prende el alemán. El español “está seguro” de que se trata de un inglés, pero 
“juzga basándose en la entonación”, ya que no comprende el inglés. El italia-
no cree que es la voz de un ruso, pero nunca habló con un nativo de Rusia. 
Un segundo testigo francés difiere del primero y está seguro de que se trata 
de la voz de un italiano. No está familiarizado con la lengua italiana, pero al 
igual que el español, “está convencido por la entonación”. Ahora bien: ¡cuan 
extrañamente insólita tiene que haber sido esa voz para que pudieran reunirse 
semejantes testimonios! ¡Una voz en cuyos tonos los ciudadanos de las cinco 
grandes divisiones de Europa no pudieran reconocer nada familiar! Me dirá 
usted que podía tratarse de la voz de un asiático o un africano. Ni unos ni 
otros abundan en París, pero, sin negar esa posibilidad, me limitaré a llamarle 
la atención sobre tres puntos. Un testigo califica la voz de “áspera, más que 
aguda”. Otros dos señalan que era «precipitada y desigual». Ninguno de los 
testigos se refirió a palabras reconocibles, a sonidos que parecieran palabras.

»No sé -continuó Dupin- la impresión que pudo haber causado hasta 
ahora en su entendimiento, pero no vacilo en decir que cabe extraer deduc-
ciones legítimas de esta parte del testimonio -la que se refiere a las voces ruda 
y aguda-, suficientes para crear una sospecha que debe de orientar todos los 



pasos futuros de la investigación del misterio. Digo «deducciones legítimas», 
sin expresar plenamente lo que pienso. Quiero dar a entender que las deduc-
ciones son las únicas que corresponden, y que la sospecha surge inevitable-
mente como resultado de las mismas. No le diré todavía cuál es esta sospecha. 
Pero tenga presente que, por lo que a mí se refiere, bastó para dar forma de-
finida y tendencia determinada a mis investigaciones en el lugar del hecho.

«Transportémonos ahora con la fantasía a esa habitación. ¿Qué busca-
remos en primer lugar? Los medios de evasión empleados por los asesinos. 
Supongo que bien puedo decir que ninguno de los dos cree en acontecimien-
tos sobrenaturales. Madame y mademoiselle L’Espanaye no fueron asesinadas 
por espíritus. Los autores del hecho eran de carne y hueso, y escaparon por 
medios materiales. ¿Cómo, pues? Afortunadamente, sólo hay una manera de 
razonar sobre este punto, y esa manera debe conducirnos a una conclusión 
definida. Examinemos uno por uno los posibles medios de escape. Resulta 
evidente que los asesinos se hallaban en el cuarto donde se encontró a made-
moiselle L’Espanaye, o por lo menos en la pieza contigua, en momentos en 
que el grupo subía las escaleras. Vale decir que debemos buscar las salidas en 
esos dos aposentos. La policía ha levantado los pisos, los techos y la mampos-
tería de las paredes en todas direcciones. Ninguna salida secreta pudo escapar 
a sus observaciones. Pero como no me fío de sus ojos, miré el lugar con los 
míos. Efectivamente, no había salidas secretas. Las dos puertas que comuni-
can las habitaciones con el corredor estaban bien cerradas, con las llaves por 
dentro. Veamos ahora las chimeneas. Aunque de diámetro ordinario en los 
primeros ocho o diez pies por encima de los hogares, los tubos no permitirían 
más arriba el paso del cuerpo de un gato grande. Quedando así establecida 
la total imposibilidad de escape por las vías mencionadas nos vemos reduci-
dos a las ventanas. Nadie podría haber huido por la del cuarto delantero, ya 
que la muchedumbre reunida lo hubiese visto. Los asesinos tienen que haber 
pasado, pues, por las de la pieza trasera. Llevados a esta conclusión de ma-



nera tan inequívoca, no nos corresponde, en nuestra calidad de razonadores, 
rechazarla por su aparente imposibilidad. Lo único que cabe hacer es probar 
que esas aparentes “imposibilidades” no son tales en realidad.

»Hay dos ventanas en el aposento. Contra una de ellas no hay ningún 
mueble que la obstruya, y es claramente visible. La porción inferior de la otra 
queda oculta por la cabecera del pesado lecho, que ha sido arrimado a ella. 
La primera ventana apareció firmemente asegurada desde dentro. Resistió los 
más violentos esfuerzos de quienes trataron de levantarla. En el marco, a la 
izquierda, había una gran perforación de barreno, y en ella un solidísimo clavo 
hundido casi hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se vio que había 
un clavo colocado en forma similar; todos los esfuerzos por levantarla fueron 
igualmente inútiles. La policía, pues, se sintió plenamente segura de que la 
huida no se había producido por ese lado. Y, por tanto, consideró superfluo 
extraer los clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue algo más detallado, y eso por la razón que acabo de darle: 
allí era el caso de probar que todas las aparentes imposibilidades no eran tales 
en realidad.

«Seguí razonando en la siguiente forma… a posteriori. Los asesinos 
escaparon desde una de esas ventanas. Por tanto, no pudieron asegurar 
nuevamente los marcos desde el interior, tal como fueron encontrados 
(consideración que, dado lo obvio de su carácter, interrumpió la búsqueda 
de la policía en ese terreno). Los marcos estaban asegurados. Es necesario, 
pues, que tengan una manera de asegurarse por sí mismos. La conclusión no 
admitía escapatoria. Me acerqué a la ventana que tenía libre acceso, extraje 
con alguna dificultad el clavo y traté de levantar el marco. Tal como lo había 
anticipado, resistió a todos mis esfuerzos. Comprendí entonces que debía de 
haber algún resorte oculto, y la corroboración de esta idea me convenció de 
que por lo menos mis premisas eran correctas, aunque el detalle referente a 
los clavos continuara siendo misterioso. Un examen detallado no tardó en re-



velarme el resorte secreto. Lo oprimí y, satisfecho de mi descubrimiento, me 
abstuve de levantar el marco.

»Volví a poner el clavo en su sitio y lo observé atentamente. Una perso-
na que escapa por la ventana podía haberla cerrado nuevamente, y el resorte 
habría asegurado el marco. Pero, ¿cómo reponer el clavo? La conclusión era 
evidente y estrechaba una vez más el campo de mis investigaciones. Los asesi-
nos tenían que haber escapado por la otra ventana. Suponiendo, pues, que los 
resortes fueran idénticos en las dos ventanas, como parecía probable, necesa-
riamente tenía que haber una diferencia entre los clavos, o por lo menos en su 
manera de estar colocados. Trepando al armazón de la cama, miré minucio-
samente el marco de sostén de la segunda ventana. Pasé la mano por la parte 
posterior, descubriendo en seguida el resorte que, tal como había supuesto, 
era idéntico a su vecino. Miré luego el clavo. Era tan sólido como el otro y 
aparentemente estaba fijo de la misma manera y hundido casi hasta la cabeza.

»Pensará usted que me sentí perplejo, pero si así fuera no ha comprendido 
la naturaleza de mis inducciones. Para usar una frase deportiva, hasta enton-
ces no había cometido falta. No había perdido la pista un solo instante. Los 
eslabones de la cadena no tenían ninguna falla. Había perseguido el secreto 
hasta su última conclusión: y esa conclusión era el clavo. Ya he dicho que tenía 
todas las apariencias de su vecino de la otra ventana; pero el hecho, por más 
concluyente que pareciera, resultaba de una absoluta nulidad comparado con 
la consideración de que allí, en ese punto, se acababa el hilo conductor. “Tiene 
que haber algo defectuoso en el clavo”, pensé. Al tocarlo, su cabeza quedó 
entre mis dedos juntamente con un cuarto de pulgada de la espiga. El resto 
de la espiga se hallaba dentro del agujero, donde se había roto. La fractura era 
muy antigua, pues los bordes aparecían herrumbrados, y parecía haber sido 
hecho de un martillazo, que había hundido parcialmente la cabeza del clavo 
en el marco inferior de la ventana. Volví a colocar cuidadosamente la parte de 
la cabeza en el lugar de donde la había sacado, y vi que el clavo daba la exacta 



impresión de estar entero; la fisura resultaba invisible. Apretando el resorte, 
levanté ligeramente el marco; la cabeza del clavo subió con él, sin moverse de 
su lecho. Cerré la ventana, y el clavo dio otra vez la impresión de estar dentro.

»Hasta ahora, el enigma quedaba explicado. El asesino había huido por la 
ventana que daba a la cabecera del lecho. Cerrándose por sí misma (o quizá ex 
profeso) la ventana había quedado asegurada por su resorte. Y la resistencia 
ofrecida por éste había inducido a la policía a suponer que se trataba del clavo, 
dejando así de lado toda investigación suplementaria.

»La segunda cuestión consiste en el modo del descenso. Mi paseo con 
usted por la parte trasera de la casa me satisfizo al respecto. A unos cinco pies 
y medio de la ventana en cuestión corre una varilla de pararrayos. Desde esa 
varilla hubiera resultado imposible alcanzar la ventana, y mucho menos in-
troducirse por ella. Observé, sin embargo, que las persianas del cuarto piso 
pertenecen a esa curiosa especie que los carpinteros parisienses denominan 
ferrades; es un tipo rara vez empleado en la actualidad, pero que se ve con 
frecuencia en casas muy viejas de Lyon y Bordeaux. Se las fabrica como una 
puerta ordinaria (de una sola hoja, y no de doble batiente), con la diferencia 
de que la parte inferior tiene celosías o tablillas que ofrecen excelente aside-
ro para las manos. En este caso las persianas alcanzan un ancho de tres pies 
y medio. Cuando las vimos desde la parte posterior de la casa, ambas esta-
ban entornadas, es decir, en ángulo recto con relación a la pared. Es probable 
que también los policías hayan examinado los fondos del edificio; pero, si así 
lo hicieron, miraron las ferrades en el ángulo indicado, sin darse cuenta de 
su gran anchura; por lo menos no la tomaron en cuenta. Sin duda, seguros 
de que por esa parte era imposible toda fuga, se limitaron a un examen muy 
sumario. Para mí, sin embargo, era claro que si se abría del todo la persiana 
correspondiente a la ventana situada sobre el lecho, su borde quedaría a unos 
dos pies de la varilla del pararrayos. También era evidente que, desplegando 
tanta agilidad como coraje, se podía llegar hasta la ventana trepando por la 



varilla. Estirándose hasta una distancia de dos pies y medio (ya que supone-
mos la persiana enteramente abierta), un ladrón habría podido sujetarse fir-
memente de las tablillas de la celosía. Abandonando entonces su sostén en la 
varilla, afirmando los pies en la pared y lanzándose vigorosamente hacia ade-
lante habría podido hacer girar la persiana hasta que se cerrara; si suponemos 
que la ventana estaba abierta en este momento, habría logrado entrar así en la 
habitación.

»Le pido que tenga especialmente en cuenta que me refiero a un insólito 
grado de vigor, capaz de llevar a cabo una hazaña tan azarosa y difícil. Mi in-
tención consiste en demostrarle, primeramente, que el hecho pudo ser lleva-
do a cabo; pero, en segundo lugar, y muy especialmente, insisto en llamar su 
atención sobre el carácter extraordinario, casi sobrenatural, de ese vigor capaz 
de cosa semejante.

»Usando  términos  judiciales,  usted  me  dirá  sin  duda  que  para 
«redondear mi caso» debería subestimar y no poner de tal modo en evidencia 
la agilidad que se requiere para dicha proeza. Pero la práctica de los tribunales 
no es la de la razón. Mi objetivo final es tan sólo la verdad. Y mi propósito 
inmediato consiste en inducirlo a que yuxtaponga la insólita agilidad que he 
mencionado a esa voz tan extrañamente aguda (o áspera) y desigual sobre cuya 
nacionalidad no pudieron ponerse de acuerdo los testigos y en cuyos acentos 
no se logró distinguir ningún vocablo articulado.

Al oír estas palabras pasó por mi mente una vaga e informe concepción 
de lo que quería significar Dupin. Me pareció estar a punto de entender, pero 
sin llegar a la comprensión, así como a veces nos hallamos a punto de recordar 
algo que finalmente no se concreta. Pero mi amigo seguía hablando.

-Habrá notado usted -dijo- que he pasado de la cuestión de la salida de 
la casa a la del modo de entrar en ella. Era mi intención mostrar que ambas 
cosas se cumplieron en la misma forma y en el mismo lugar. Volvamos ahora 
al interior del cuarto y examinemos lo que allí aparece. Se ha dicho que los ca-



jones de la cómoda habían sido saqueados, aunque quedaron en ellos nume-
rosas prendas. Esta conclusión es absurda. No pasa de una simple conjetura, 
bastante tonta por lo demás. ¿Cómo podemos asegurar que las ropas halla-
das en los cajones no eran las que éstos contenían habitualmente? Madame 
L’Espanaye y su hija llevaban una vida muy retirada, no veían a nadie, salían 
raras veces, y pocas ocasiones se les presentaban de cambiar de tocado. Lo que 
se encontró en los cajones era de tan buena calidad como cualquiera de los 
efectos que poseían las damas. Si un ladrón se llevó una parte, ¿por qué no 
tomó lo mejor… por qué no se llevó todo? En una palabra: ¿por qué aban-
donó cuatro mil francos en oro, para cargarse con un hato de ropa? El oro 
fue abandonado. La suma mencionada por monsieur Mignaud, el banquero, 
apareció en su casi totalidad en los sacos tirados por el suelo. Le pido, por 
tanto, que descarte de sus pensamientos la desatinada idea de un móvil, nacida 
en el cerebro de los policías por esa parte del testimonio que se refiere al dinero 
entregado en la puerta de la casa. Coincidencias diez veces más notables que 
ésta (la entrega del dinero y el asesinato de sus poseedores tres días más tarde) 
ocurren a cada hora de nuestras vidas sin que nos preocupemos por ellas. En 
general, las coincidencias son grandes obstáculos en el camino de esos pensa-
dores que todo lo ignoran de la teoría de las probabilidades, esa teoría a la cual 
los objetivos más eminentes de la investigación humana deben los más altos 
ejemplos. En esta instancia, si el oro hubiese sido robado, el hecho de que la 
suma hubiese sido entregada tres días antes habría constituido algo más que 
una coincidencia. Antes bien, hubiera corroborado la noción de un móvil. 
Pero, dadas las verdaderas circunstancias del caso, si hemos de suponer que el 
oro era el móvil del crimen, tenemos entonces que admitir que su perpetrador 
era lo bastante indeciso y lo bastante estúpido como para olvidar el oro y el 
móvil al mismo tiempo.

»Teniendo, pues, presentes los puntos sobre los cuales he llamado su 
atención -la voz singular, la insólita agilidad y la sorprendente falta de móvil 



en un asesinato tan atroz como éste-, echemos una ojeada a la carnicería en 
sí. Estamos ante una mujer estrangulada por la presión de unas manos e in-
troducida en el cañón de la chimenea con la cabeza hacia abajo. Los asesi-
nos ordinarios no emplean semejantes métodos. Y mucho menos esconden 
al asesinado en esa forma. En el hecho de introducir el cadáver en la chimenea 
admitirá usted que hay algo excesivamente inmoderado, algo por completo 
inconciliable con nuestras nociones sobre los actos humanos, incluso si su-
ponemos que su autor es el más depravado de los hombres. Piense, asimismo, 
en la fuerza prodigiosa que hizo falta para introducir el cuerpo hacia arriba, 
cuando para hacerlo descender fue necesario el concurso de varias personas.

»Volvámonos ahora a las restantes señales que pudo dejar ese maravilloso 
vigor. En el hogar de la chimenea se hallaron espesos (muy espesos) mechones 
de cabello humano canoso. Habían sido arrancados de raíz. Bien sabe usted 
la fuerza que se requiere para arrancar en esa forma veinte o treinta cabellos. 
Y además vio los mechones en cuestión tan bien como yo. Sus raíces (cosa 
horrible) mostraban pedazos del cuero cabelludo, prueba evidente de la pro-
digiosa fuerza ejercida para arrancar quizá medio millón de cabellos de un 
tirón. La garganta de la anciana señora no solamente estaba cortada, sino que 
la cabeza había quedado completamente separada del cuerpo; el instrumen-
to era una simple navaja. Lo invito a considerar la brutal ferocidad de estas 
acciones. No diré nada de las contusiones que presentaba el cuerpo de Mada-
me L’Espanaye. Monsieur Dumas y su valioso ayudante, monsieur Etienne, 
han decidido que fueron producidas por un instrumento contundente, y 
hasta ahí la opinión de dichos caballeros es muy correcta. El instrumento con-
tundente fue evidentemente el pavimento de piedra del patio, sobre el cual 
cayó la víctima desde la ventana que da sobre la cama. Por simple que sea, 
esto escapó a la policía por la misma razón que se les escapó el ancho de las 
persianas: frente a la presencia de clavos se quedaron ciegos ante la posibilidad 
de que las ventanas hubieran sido abiertas alguna vez.



»Si ahora, en adición a estas cosas, ha reflexionado usted adecuadamen-
te sobre el extraño desorden del aposento, hemos llegado al punto de poder 
combinar las nociones de una asombrosa agilidad, una fuerza sobrehumana, 
una ferocidad brutal, una carnicería sin motivo, una grotesquerie en el ho-
rror por completo ajeno a lo humano, y una voz de tono extranjero para 
los oídos de hombres de distintas nacionalidades y privada de todo silabeo 
inteligible. ¿Qué resultado obtenemos? ¿Qué impresión he producido en su 
imaginación?

Al escuchar las preguntas de Dupin sentí que un estremecimiento reco-
rría mi cuerpo.

-Un maníaco es el autor del crimen -dije-. Un loco furioso escapado de 
alguna maison de santé de la vecindad.

-En cierto sentido -dijo Dupin-, su idea no es inaplicable. Pero, aun en 
sus más salvajes paroxismos, las voces de los locos jamás coinciden con esa 
extraña voz escuchada en lo alto. Los locos pertenecen a alguna nación, y, por 
más incoherentes que sean sus palabras, tienen, sin embargo, la coherencia 
del silabeo. Además, el cabello de un loco no es como el que ahora tengo en la 
mano. Arranqué este pequeño mechón de entre los dedos rígidamente apre-
tados de madame L’Espanaye. ¿Puede decirme qué piensa de ellos?

-¡Dupin… este cabello es absolutamente extraordinario…! ¡No es cabello 
humano!   -grité, trastornado por completo.

-No he dicho que lo fuera -repuso mi amigo-. Pero antes de que resolva-
mos este punto, le ruego que mire el bosquejo que he trazado en este papel. 
Es un facsímil de lo que en una parte de las declaraciones de los testigos se 
describió como «contusiones negruzcas, y profundas huellas de uñas» en la 
garganta de mademoiselle L’Espanaye, y en otra (declaración de los señores 
Dumas y Etienne) como «una serie de manchas lívidas que, evidentemente, 
resultaban de la presión de unos dedos».



«Notará usted -continuó mi amigo,  mientras  desplegaba el  papel- 
que este diseño indica una presión firme y fija. No hay señal alguna de 
deslizamiento. Cada dedo mantuvo (probablemente hasta la muerte de la 
víctima) su terrible presión en el sitio donde se hundió primero. Le ruego 
ahora que trate  de  colocar  todos sus  dedos a  la  vez  en las  respectivas 
impresiones, tal como aparecen en el dibujo.

Lo intenté sin el menor resultado.
-Quizá no estemos procediendo debidamente -dijo Dupin-. El papel es 

una superficie plana, mientras que la garganta humana es cilíndrica. He aquí 
un rodillo de madera, cuya circunferencia es aproximadamente la de una 
garganta. Envuélvala con el dibujo y repita el experimento.

Así lo hice, pero las dificultades eran aún mayores.
-Esta marca -dije- no es la de una mano humana.
-Lea ahora -replicó Dupin- este pasaje de Cuvier.
Era una minuciosa descripción anatómica y descriptiva del gran orangu-

tán leonado de las islas de la India oriental. La gigantesca estatura, la prodi-
giosa fuerza y agilidad, la terrible ferocidad y las tendencias imitativas de estos 
mamíferos son bien conocidas. Instantáneamente comprendí todo el horror 
del asesinato.

-La descripción de los dedos -dije al terminar la lectura-concuerda exacta-
mente con este dibujo. Sólo un orangután, entre todos los animales existentes, 
es capaz de producir las marcas que aparecen en su diseño. Y el mechón de pelo 
coincide en un todo con el pelaje de la bestia descrita por Cuvier. De todas 
maneras, no alcanzo a comprender los detalles de este aterrador misterio. 
Además, se escucharon dos voces que disputaban y una de ellas era, sin duda, 
la de un francés.

-Cierto, Y recordará usted que, casi unánimemente, los testigos de-
clararon haber oído decir a esa voz las palabras: Mon Dieu! Dadas las 
circunstancias, uno de los testigos (Montani, el confitero) acertó al sostener 



que la exclamación tenía un tono de reproche o reconvención. Sobre esas 
dos palabras, pues, he apoyado todas mis esperanzas de una solución total 
del enigma. Un francés estuvo al tanto del asesinato. Es posible -e inclu-
so muy probable- que fuera inocente de toda participación en el sangrien-
to episodio. El orangután pudo habérsele escapado. Quizá siguió sus huellas 
hasta la habitación; pero, dadas las terribles circunstancias que se sucedieron, 
le fue imposible capturarlo otra vez. El animal anda todavía suelto. No conti-
nuaré con estas conjeturas (pues no tengo derecho a darles otro nombre), ya 
que las sombras de reflexión que les sirven de base poseen apenas suficiente 
profundidad para ser alcanzadas por mi intelecto, y no pretenderé mostrar-
las con claridad a la inteligencia de otra persona. Las llamaremos conjeturas, 
pues, y nos referiremos a ellas como tales. Si el francés en cuestión es, como lo 
supongo, inocente de tal atrocidad, este aviso que deje anoche cuando volví-
amos a casa en las oficinas de Le Monde (un diario consagrado a cuestiones 
marítimas y muy leído por los navegantes) lo hará acudir a nuestra casa.

Me alcanzó un papel, donde leí:
Capturado.-En el Bois de Boulogne, en la mañana del… (la mañana 

del asesinato), se ha capturado un gran orangután leonado de la especie de 
Borneo. Su dueño (de quien se sabe que es un marinero perteneciente a un 
barco maltés) puede reclamarlo, previa identificación satisfactoria y pago de 
los gastos resultantes de su captura y cuidado. Presentarse al número… calle… 
Faubourg Saint-Germain… tercer piso.

-Pero, ¿cómo es posible -pregunté- que sepa usted que el hombre es un 
marinero y que pertenece a un barco maltes?

-No lo sé -dijo Dupin- y no estoy seguro de ello. Pero he aquí un trocito de 
cinta que, a juzgar por su forma y su grasienta condición, debió de ser usado 
para atar el pelo en una de esas largas queues de que tan orgullosos se mues-
tran los marineros. Además, el nudo pertenece a esa clase que pocas personas 
son capaces de hacer, salvo los marinos, y es característico de los malteses. En-



contré esta cinta al pie de la varilla del pararrayos. Imposible que perteneciera 
a una de las víctimas. De todos modos, si me equivoco al deducir de la cinta 
que el francés era un marinero perteneciente a un barco maltes, no he causado 
ningún daño al estamparlo en el aviso. Si me equivoco, el hombre pensará que 
me he confundido por alguna razón que no se tomará el trabajo de averiguar. 
Pero si estoy en lo cierto, hay mucho de ganado. Conocedor, aunque inocen-
te de los asesinatos, el francés vacilará, como es natural, antes de responder 
al aviso y reclamar el orangután. He aquí cómo razonará: «Soy inocente y 
pobre; mi orangután es muy valioso y para un hombre como yo representa 
una verdadera fortuna. ¿Por qué perderlo a causa de una tonta aprensión? 
Está ahí, a mi alcance. Lo han encontrado en el Bois de Boulogne, a mucha 
distancia de la escena del crimen. ¿Cómo podría sospechar alguien que ese 
animal es el culpable? La policía está desorientada y no ha podido encontrar 
la más pequeña huella. Si llegaran a seguir la pista del mono, les será imposible 
probar que supe algo de los crímenes o echarme alguna culpa como testigo 
de ellos. Además, soy conocido. El redactor del aviso me designa como dueño 
del animal. Ignoro hasta dónde llega su conocimiento. Si renuncio a reclamar 
algo de tanto valor, que se sabe de mi pertenencia, las sospechas recaerán, por 
lo menos, sobre el animal. Contestaré al aviso, recobraré el orangután y lo 
tendré encerrado hasta que no se hable más del asunto.»

En ese momento oímos pasos en la escalera.
-Prepare las pistolas -dijo Dupin-, pero no las use ni las exhiba hasta que 

le haga una seña.
La puerta de entrada de la casa había quedado abierta y el visitante había 

entrado sin llamar, subiendo algunos peldaños de la escalera. Pero, de pronto, 
pareció vacilar y lo oímos bajar. Dupin corría ya a la puerta cuando adverti-
mos que volvía a subir. Esta vez no vaciló, sino que, luego de trepar decidida-
mente la escalera, golpeó en nuestra puerta.

-¡Adelante! -dijo Dupin con voz cordial y alegre.



El hombre que entró era, con toda evidencia, un marino, alto, robusto y 
musculoso, con un semblante en el que cierta expresión audaz no resultaba 
desagradable. Su rostro, muy atezado, aparecía en gran parte oculto por las 
patillas y los bigotes. Traía consigo un grueso bastón de roble, pero al parecer 
ésa era su única arma. Inclinóse torpemente, dándonos las buenas noches en 
francés; a pesar de un cierto acento suizo de Neufchatel, se veía que era de 
origen parisiense.

-Siéntese usted, amigo mío -dijo Dupin-. Supongo que viene en busca del 
orangután. Palabra, se lo envidio un poco; es un magnífico animal, que pre-
sumo debe de tener gran valor. ¿Qué edad le calcula usted?

El marinero respiró profundamente, con el aire de quien se siente aliviado 
de un peso intolerable, y contestó con tono reposado:

-No podría decirlo, pero no tiene más de cuatro o cinco años. ¿Lo guarda 
usted aquí?

-¡Oh, no! Carecemos de lugar adecuado. Está en una caballeriza de la rue 
Dubourg, cerca de aquí. Podría usted llevárselo mañana por la mañana. Su-
pongo que estará en condiciones de probar su derecho de propiedad.

-Por supuesto que sí, señor.
-Lamentaré separarme de él -dijo Dupin.
-No quisiera que usted se  hubiese molestado por nada -declaró el 

marinero-. Estoy dispuesto a pagar una recompensa por el hallazgo del 
animal. Una suma razonable, se entiende.

-Pues bien -repuso mi amigo-, eso me parece muy justo. Déjeme pensar: 
¿qué le pediré? ¡Ah, ya sé! He aquí cuál será mi recompensa: me contará usted 
todo lo que sabe sobre esos crímenes en la rue Morgue.

Dupin pronunció las últimas palabras en voz muy baja y con gran 
tranquilidad. Después, con igual calma, fue hacia la puerta, la cerró y guardó 
la llave en el bolsillo. Sacando luego una pistola, la puso sin la menor prisa 
sobre la mesa.



El rostro del marinero enrojeció como si un acceso de sofocación se hu-
biera apoderado de él. Levantándose, aferró su bastón, pero un segundo des-
pués se dejó caer de nuevo en el asiento, temblando violentamente y pálido 
como la muerte. No dijo una palabra. Lo compadecí desde lo más profundo 
de mi corazón.

-Amigo mío, se está usted alarmando sin necesidad -dijo cordialmente 
Dupin-. Le aseguro que no tenemos intención de causarle el menor daño. 
Lejos de nosotros querer perjudicarlo: le doy mi palabra de caballero y de 
francés. Estoy perfectamente enterado de que es usted inocente de las atro-
cidades de la rue Morgue. Pero sería inútil negar que, en cierto modo, se 
halla implicado en ellas. Fundándose en lo que le he dicho, supondrá que 
poseo medios de información sobre este asunto, medios que le sería imposible 
imaginar. El caso se plantea de la siguiente manera: usted no ha cometido nada 
que no debiera haber cometido, nada que lo haga culpable. Ni siquiera se le 
puede acusar de robo, cosa que pudo llevar a cabo impunemente. No tiene 
nada que ocultar ni razón para hacerlo. Por otra parte, el honor más elemental 
lo obliga a confesar todo lo que sabe. Hay un hombre inocente en la cárcel, 
acusado de un crimen cuyo perpetrador puede usted denunciar.

Mientras Dupin pronunciaba estas palabras, el marinero había recobrado 
en buena parte su compostura, aunque su aire decidido del comienzo habíase 
desvanecido por completo.

-¡Dios venga en mi ayuda! -dijo, después de una pausa-. Sí, le diré todo lo 
que sé sobre este asunto, aunque no espero que crea ni la mitad de lo que voy 
a contarle… ¡Estaría loco si pensara que van a creerme! Y, sin embargo, soy 
inocente, y lo confesaré todo aunque me cueste la vida.

En sustancia, lo que nos dijo fue lo siguiente: Poco tiempo atrás, había 
hecho un viaje al archipiélago índico. Un grupo del que formaba parte de-
sembarcó en Borneo y penetró en el interior a fin de hacer una excursión 
placentera. Entre él y un compañero capturaron al orangután. Como su com-



pañero falleciera, quedó dueño único del animal. Después de considerables 
dificultades, ocasionadas por la indomable ferocidad de su cautivo durante el 
viaje de vuelta, logró finalmente encerrarlo en su casa de París, donde, para 
aislarlo de la incómoda curiosidad de sus vecinos, lo mantenía cuidadosa-
mente recluido, mientras el animal curaba de una herida en la pata que se 
había hecho con una astilla a bordo del buque. Una vez curado, el marinero 
estaba dispuesto a venderlo.

Una noche, o más bien una madrugada, en que volvía de una peque-
ña juerga de marineros, nuestro hombre se encontró con que el orangután 
había penetrado en su dormitorio, luego de escaparse de la habitación conti-
gua donde su captor había creído tenerlo sólidamente encerrado. Navaja en 
mano y embadurnado de jabón, habíase sentado frente a un espejo y trataba 
de afeitarse, tal como, sin duda, había visto hacer a su amo espiándolo por el 
ojo de la cerradura. Aterrado al ver arma tan peligrosa en manos de un animal 
que, en su ferocidad, era harto capaz de utilizarla, el marinero se quedó un 
instante sin saber qué hacer. Por lo regular, lograba contener al animal, aun 
en sus arrebatos más terribles, con ayuda de un látigo, y pensó acudir otra vez 
a ese recurso. Pero al verlo, el orangután se lanzó de un salto a la puerta, bajó 
las escaleras y, desde ellas, saltando por una ventana que desgraciadamente 
estaba abierta, se dejó caer a la calle.

Desesperado, el francés se precipitó en su seguimiento. Navaja en mano, 
el mono se detenía para mirar y hacer muecas a su perseguidor, dejándolo 
acercarse casi hasta su lado. Entonces echaba a correr otra vez. Siguió así la 
caza durante largo tiempo. Las calles estaban profundamente tranquilas, pues 
eran casi las tres de la madrugada. Al atravesar el pasaje de los fondos de la 
rue Morgue, la atención del fugitivo se vio atraída por la luz que salía de la 
ventana abierta del aposento de madame L’Espanaye, en el cuarto piso de su 
casa. Precipitándose hacia el edificio, descubrió la varilla del pararrayos, trepó 
por ella con inconcebible agilidad, aferró la persiana que se hallaba comple-



tamente abierta y pegada a la pared, y en esta forma se lanzó hacia adelante 
hasta caer sobre la cabecera de la cama. Todo esto había ocurrido en menos 
de un minuto. Al saltar en la habitación, las patas del orangután rechazaron 
nuevamente la persiana, la cual quedó abierta.

El marinero, a todo esto, se sentía tranquilo y preocupado al mismo 
tiempo. Renacían sus esperanzas de volver a capturar a la bestia, ya que le sería 
difícil escapar de la trampa en que acababa de meterse, salvo que bajara otra 
vez por el pararrayos, ocasión en que sería posible atraparlo. Por otra parte, se 
sentía ansioso al pensar en lo que podría estar haciendo en la casa. Esta últi-
ma reflexión indujo al hombre a seguir al fugitivo. Para un marinero no hay 
dificultad en trepar por una varilla de pararrayos; pero, cuando hubo llegado 
a la altura de la ventana, que quedaba muy alejada a su izquierda, no pudo 
seguir adelante; lo más que alcanzó fue a echarse a un lado para observar el 
interior del aposento. Apenas hubo mirado, estuvo a punto de caer a causa 
del horror que lo sobrecogió. Fue en ese momento cuando empezaron los es-
pantosos alaridos que arrancaron de su sueño a los vecinos de la rue Morgue. 
Madame L’Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones de dormir, habían 
estado aparentemente ocupadas en arreglar algunos papeles en la caja fuer-
te ya mencionada, la cual había sido corrida al centro del cuarto. Hallábase 
abierta, y a su lado, en el suelo, los papeles que contenía. Las víctimas debían 
de haber estado sentadas dando la espalda a la ventana, y, a juzgar por el tiem-
po transcurrido entre la entrada de la bestia y los gritos, parecía probable que 
en un primer momento no hubieran advertido su presencia. El golpear de la 
persiana pudo ser atribuido por ellas al viento.

En el momento en que el marinero miró hacia el interior del cuarto, el 
gigantesco animal había aferrado a madame L’Espanaye por el cabello (que 
la dama tenía suelto, como si se hubiera estado peinando) y agitaba la na-
vaja cerca de su cara imitando los movimientos de un barbero. La hija yacía 
postrada e inmóvil, víctima de un desmayo. Los gritos y los esfuerzos de la 



anciana señora, durante los cuales le fueron arrancados los mechones de la 
cabeza, tuvieron por efecto convertir los propósitos probablemente pacíficos 
del orangután en otros llenos de furor. Con un solo golpe de su musculo-
so brazo separó casi completamente la cabeza del cuerpo de la víctima. La 
vista de la sangre transformó su cólera en frenesí. Rechinando los dientes y 
echando fuego por los ojos, saltó sobre el cuerpo de la joven y, hundiéndole 
las terribles garras en la garganta, las mantuvo así hasta que hubo expirado. 
Las furiosas miradas de la bestia cayeron entonces sobre la cabecera del lecho, 
sobre el cual el rostro de su amo, paralizado por el horror, alcanzaba apenas a 
divisarse. La furia del orangután, que, sin duda, no olvidaba el temido látigo, 
se cambió instantáneamente en miedo. Seguro de haber merecido un castigo, 
pareció deseoso de ocultar sus sangrientas acciones, y se lanzó por el cuarto 
lleno de nerviosa agitación, echando abajo y rompiendo los muebles a cada 
salto y arrancando el lecho de su bastidor. Finalmente se apoderó del cadáver 
de mademoiselle L’Espanaye y lo metió en el cañón de la chimenea, tal como 
fue encontrado luego, tomó luego el de la anciana y lo tiró de cabeza por la 
ventana.

En momentos en que el mono se acercaba a la ventana con su mutilada 
carga, el marinero se echó aterrorizado hacia atrás y, deslizándose sin precau-
ción alguna hasta el suelo, corrió inmediatamente a su casa, temeroso de las 
consecuencias de semejante atrocidad y olvidando en su terror toda preocu-
pación por la suerte del orangután. Las palabras que los testigos oyeron en 
la escalera fueron las exclamaciones de espanto del francés, mezcladas con los 
diabólicos sonidos que profería la bestia.

Poco me queda por agregar. El orangután debió de escapar por la varilla 
del pararrayos un segundo antes de que la puerta fuera forzada. Sin duda, 
cerró la ventana a su paso. Más tarde fue capturado por su mismo dueño, 
quien lo vendió al Jardin des Plantes en una elevada suma.



Lebon fue puesto en libertad inmediatamente después que hubimos na-
rrado todas las circunstancias del caso -con algunos comentarios por parte de 
Dupin- en el bureau del prefecto de policía. Este funcionario, aunque muy 
bien dispuesto hacia mi amigo, no pudo ocultar del todo el fastidio que le 
producía el giro que había tomado el asunto, y deslizó uno o dos sarcasmos 
sobre la conveniencia de que cada uno se ocupara de sus propios asuntos.

-Déjelo usted hablar -me dijo Dupin, que no se había molestado en 
replicarle-. Deje que se desahogue; eso aliviará su conciencia. Me doy por 
satisfecho con haberlo derrotado en su propio terreno. De todos modos, el 
hecho de que haya fracasado en la solución del misterio no es ninguna razón 
para asombrarse; en verdad, nuestro amigo el prefecto es demasiado astu-
to para ser profundo. No hay fibra en su ciencia: mucha cabeza y nada de 
cuerpo, como las imágenes de la diosa Laverna, o, a lo sumo, mucha cabeza y 
lomos, como un bacalao. Pero después de todo es un buen hombre. Lo esti-
mo especialmente por cierta forma maestra de gazmoñería, a la cual debe su 
reputación. Me refiero a la manera que tiene de nier ce qui est, et d’ expliquer 
ce qui n’est pas.
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