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Sentfa nduseas, nduseas de muerte después de tan larga agonia; y, cuando por
fin me desataron y me permitieron sentarme, comprendi que mis sentidos me
abandonaban. La sentencia, la atroz sentencia de muerte, fue el éltimo sonido
reconocible que registraron mis oidos. Después, el murmullo de las voces de
los inquisidores parecié fundirse en un sofioliento zumbido indeterminado,
que trajo a mi mente la idea de revolucion, tal vez porque imaginativamente
lo confundia con el ronroneo de una rueda de molino. Esto duré muy poco,
pues de pronto cesé de ofr. Pero al mismo tiempo pude ver... jaunque con
qué terrible exageracién! Vi los labios de los jueces togados de negro. Me pa-
recieron blancos... mis blancos que la hoja sobre la cual trazo estas palabras,
y finos hasta lo grotesco; finos por la intensidad de su expresién de firmeza,
de inmutable resolucién, de absoluto desprecio hacia la tortura humana. Vi
que los decretos de lo que para mi era el destino brotaban todavia de aque-
os labios. Los vi torcerse mientras pronunciaban una frase letal. Los vi for-
llos labios. L t t b frase letal. L f
mar las silabas de mi nombre, y me estremeci, porque ningtin sonido llega-
ba hasta mi. Y en aquellos momentos de horror delirante vi también oscilar
imperceptible y suavemente las negras colgaduras que ocultaban los muros
e la estancia. Entonces mi visidn recayd en las siete altas bujias de la mesa.
delaest Ent y6 en las siete altas bujias de Al
principio me parecieron simbolos de caridad, como blancos y esbeltos dngeles
que me salvarfan; pero entonces, bruscamente, una espantosa néusea invadié
mi espiritu y senti que todas mis fibras se estremecfan como si hubiera tocado
los hilos de una baterfa galvdnica, mientras las formas anggélicas se convertian
en hueros espectros de cabezas llameantes, y comprendi que ninguna ayuda
me vendria de ellos. Como una profunda nota musical penetré en mi fan-
tasfa la nocién de que la tumba debfa ser el lugar del mds dulce descanso. El
pensamiento vino poco a pocoy sigiloso, de modo que pasé un tiempo antes
de poder apreciarlo plenamente; pero, en el momento en que mi espiritu lle-
gaba por fin a abrigarlo, las figuras de los jueces se desvanecieron como por

arte de magia, las altas bujias se hundieron en la nada, mientras sus llamas



desaparecian, y me envolvié la mds negra de las tinieblas. Todas mis sensacio-
nes fueron tragadas por el torbellino de una caida en profundidad, como la
del alma en el Hades. Y luego el universo no fue mds que silencio, calma y
noche.

Me habia desmayado, pero no puedo afirmar que hubiera perdido com-
pletamente la conciencia. No trataré de definir lo que me quedaba de ella, y
menos describirla; pero no la habfa perdido por completo. En el mds pro-
fundo sopor, en el delirio, en el desmayo... jhasta la muerte, hasta la misma
tumba!, no todo se pierde. O bien, no existe la inmortalidad para el hombre.
Cuando surgimos del mds profundo de los sopores, rompemos la tela sutil
de algtin suefio. Y, sin embargo, un poco mids tarde (tan frigil puede haber
sido aquella tela) no nos acordamos de haber sofiado. Cuando volvemos a
la vida después de un desmayo, pasamos por dos momentos: primero, el del
sentimiento de la existencia mental o espiritual; segundo, el de la existencia
tisica. Es probable que si al llegar al segundo momento pudiéramos recor-
dar las impresiones del primero, éstas contendrian multitud de recuerdos del
abismo que se abre mds atris. Y ese abismo, ¢qué es? ¢Cémo, por lo menos,
distinguir sus sombras de la tumba? Pero si las impresiones de lo que he llama-
do el primer momento no pueden ser recordadas por un acto de la voluntad,
¢no se presentan inesperadamente después de un largo intervalo, mientras nos
maravillamos preguntindonos de dénde proceden? Aquel que nunca se ha
desmayado, no descubrird extrafios palacios y caras fantdsticamente familiares
en las brasas del carbén; no contemplard, flotando en el aire, las melancélicas
visiones que la mayoria no es capaz de ver; no meditard mientras respira el
perfume de una nueva flor; no sentird exaltarse su mente ante el sentido de
una cadencia musical que jamds habia llamado antes su atencién.

Entre frecuentes y reflexivos esfuerzos para recordar, entre acendradas lu-
chas para apresar algin vestigio de ese estado de aparente aniquilacién en el

cual se habfa hundido mi alma, ha habido momentos en que he vislumbrado



el triunfo; breves, brevisimos periodos en que pude evocar recuerdos que, a
la luz de mi lucidez posterior, s6lo podian referirse a aquel momento de apa-
rente inconsciencia. Esas sombras de recuerdo me muestran, borrosamente,
altas siluetas que me alzaron y me llevaron en silencio, descendiendo...
descendiendo... siempre descendiendo... hasta que un horrible mareo me
oprimié a la sola idea de lo interminable de ese descenso. También evocan
el vago horror que sentia mi corazdn, precisamente a causa de la monstruosa
calma que me invadfa. Viene luego una sensacién de subita inmovilidad que
invade todas las cosas, como si aquellos que me llevaban (jatroz cortejo!) hu-
bieran superado en su descenso los limites de lo ilimitado y descansaran de la
fatiga de su tarea. Después de esto viene a la mente como un desabrimiento y
humedad, y luego, todo es locura -la locura de un recuerdo que se afana entre
cosas prohibidas.

Stbitamente, el movimiento y el sonido ganaron otra vez mi espiritu:
el tumultuoso movimiento de mi corazén y, en mis oidos, el sonido de su
latir. Sucedié una pausa, en la que todo era confuso. Otra vez sonido, movi-
miento y tacto -una sensacién de hormigueo en todo mi cuerpo-. Y luego la
mera conciencia de existir, sin pensamiento; algo que duré largo tiempo. De
pronto, bruscamente, el pensamiento, un espanto estremecedor y el esfuerzo
mds intenso por comprender mi verdadera situacién. A esto sucedié un pro-
fundo deseo de recaer en la insensibilidad. Otra vez un violento revivir del es-
piritu y un esfuerzo por moverme, hasta conseguirlo. Y entonces el recuerdo
vivido del proceso, los jueces, las colgaduras negras, la sentencia, la ndusea, el
desmayo. Y total olvido de lo que siguié, de todo lo que tiempos posteriores,
y un obstinado esfuerzo, me han permitido vagamente recordar.

Hasta ese momento no habfa abierto los ojos. Senti que yacia de espaldas
y que no estaba atado. Alargué la mano, que cayd pesadamente sobre algo
himedo y duro. La dejé allf algin tiempo, mientras trataba de imaginarme

dénde me hallaba y qué era de mi. Ansiaba abrir los ojos, pero no me atrevia,



porque me espantaba esa primera mirada a los objetos que me rodeaban. No
es que temiera contemplar cosas horribles, pero me horrorizaba la posibilidad
de que no hubiese nada que ver. Por fin, lleno de atroz angustia mi corazén,
abri de golpe los ojos, y mis peores suposiciones se confirmaron. Me rodeaba
la tiniebla de una noche eterna. Luché por respirar; lo intenso de aquella os-
curidad parecia oprimirme y sofocarme. La atmdsfera era de una intolerable
pesadez. Me quedé inmévil, esforzindome por razonar. Evoqué el proceso
de la Inquisicién, buscando deducir mi verdadera situacién a partir de ese
punto. La sentencia habfa sido pronunciada; tenfa la impresién de que desde
entonces habfa transcurrido largo tiempo. Pero ni siquiera por un momento
me consideré verdaderamente muerto. Semejante suposicién, no obstante lo
que leemos en los relatos ficticios, es por completo incompatible con la ver-
dadera existencia. Pero, ¢dénde y en qué situacién me encontraba? Sabfa que,
por lo regular, los condenados morfan en un auto de fe, y uno de éstos aca-
baba de realizarse la misma noche de mi proceso. ¢Me habrian devuelto a mi
calabozo a la espera del préximo sacrificio, que no se cumpliria hasta varios
meses mds tarde? Al punto vi que era imposible. En aquel momento habia
una demanda inmediata de victimas. Y, ademds, mi calabozo, como todas las
celdas de los condenados en Toledo, tenia piso de piedra y la luz no habfa sido
completamente suprimida.

Una horrible idea hizo que la sangre se agolpara a torrentes en mi corazén,
y por un breve instante recaf en la insensibilidad. Cuando me repuse, tem-
blando convulsivamente, me levanté y tendf desatinadamente los brazos en
todas direcciones. No senti nada, pero no me atrevia a dar un solo paso, por
temor de que me lo impidieran las paredes de una tumba. Brotaba el sudor
por todos mis poros y tenfa la frente empapada de gotas heladas. Pero la ago-
nia de la incertidumbre termind por volverse intolerable, y cautelosamente
me volvi adelante, con los brazos tendidos, desorbitados los ojos en el deseo

de captar el mds débil rayo de luz. Anduve asf unos cuantos pasos, pero todo



segufa siendo tiniebla y vacio. Respiré con mayor libertad; por lo menos pa-
recfa evidente que mi destino no era el mds espantoso de todos.

Pero entonces, mientras segufa avanzando cautelosamente, resonaron en
mi recuerdo los mil vagos rumores de las cosas horribles que ocurrfan en
Toledo. Cosas extrafias se contaban sobre los calabozos; cosas que yo habfa
tomado por invenciones, pero que no por eso eran menos extrafas y dema-
siado horrorosas para ser repetidas, salvo en voz baja. ;Me dejarfan morir de
hambre en este subterrdneo mundo de tiniebla, 0 quizd me aguardaba un des-
tino todavia peor? Demasiado conocia yo el cardcter de mis jueces para dudar
de que el resultado serfa la muerte, y una muerte mucho mds amarga que la
habitual. Todo lo que me preocupaba y me enloquecia era el modo y la hora
de esa muerte.

Mis manos extendidas tocaron, por fin, un obsticulo sélido. Era un
muro, probablemente de piedra, sumamente liso, viscoso y frio. Me puse a
seguirlo, avanzando con toda la desconfianza que antiguos relatos me habi-
an inspirado. Pero esto no me daba oportunidad de asegurarme de las di-
mensiones del calabozo, ya que darfa toda la vuelta y retornaria al lugar de
partida sin advertirlo, hasta tal punto era uniforme y lisa la pared. Busqué,
pues, el cuchillo que llevaba conmigo cuando me condujeron a las cdmaras
inquisitoriales; habfa desaparecido, y en lugar de mis ropas tenfa puesto un
sayo de burda estamefia. Habfa pensado hundirla hoja en algunajunturadela
mamposterfa, a fin de identificar mi punto de partida. Pero, de todos modos,
la dificultad carecfa de importancia, aunque en el desorden de mi mente me
parecié insuperable en el primer momento. Arranqué un pedazo del ruedo
del sayo y lo puse bien extendido y en dngulo recto con respecto al muro.
Luego de tentar toda la vuelta de mi celda, no dejarfa de encontrar el jirén
al completar el circuito. Tal es lo que, por lo menos, pensé, pues no habfa
contado con el tamafio del calabozo y con mi debilidad. El suelo era hiime-

do y resbaladizo. Avancé, titubeando, un trecho, pero luego trastrabillé y cai.



Mi excesiva fatiga me indujo a permanecer postrado y el suefio no tard6 en
dominarme.

Al despertar y extender un brazo hallé junto a m{ un pan y un cdntaro de
agua. Estaba demasiado exhausto para reflexionar acerca de esto, pero comi'y
bebi dvidamente. Poco después reanudé mi vuelta al calabozo y con mucho
trabajo llegué, por fin, al pedazo de estamefia. Hasta el momento de caer al
suelo habfa contado cincuenta y dos pasos, y al reanudar mi vuelta otros cua-
renta y ocho, hasta llegar al trozo de género. Habfa, pues, un total de cien
pasos. Contando una yarda por cada dos pasos, calculé que el calabozo tenfa
un circuito de cincuenta yardas. No obstante, habfa encontrado numerosos
dngulos de pared, de modo que no podia hacerme una idea clara de la forma
de la cripta, a la que llamo asi pues no podia impedirme pensar que lo era.

Poca finalidad y menos esperanza tenfan estas investigaciones, pero una
vaga curiosidad me impelfa a continuarlas. Apartindome de la pared, resolvi
cruzar el calabozo por uno de sus didmetros. Avancé al principio con suma
precaucién, pues aunque el piso parecfa de un material sélido, era peligro-
samente resbaladizo a causa del limo. Cobré dnimo, sin embargo, y termi-
né caminando con firmeza, esforzindome por seguir una linea todo lo recta
posible. Hab{a avanzado diez o doce pasos en esta forma cuando el ruedo des-
garrado del sayo se me enredd en las piernas. Trastabillando, cai violentamente
de bruces.

En la confusién que siguid a la caida no reparé en un sorprendente detalle
que, pocos segundos mds tarde, y cuando atin yacia boca abajo, reclamé mi
atencién. Helo aqui: tenfa el mentén apoyado en el piso del calabozo, pero
mis labios y la parte superior de mi cara, que aparentemente debfan encon-
trarse a un nivel inferior al de la mandibula, no se apoyaba en nada. Al mismo
tiempo me pareci6 que bafiaba mi frente un vapor viscoso, y el olor caracteris-
tico de los hongos podridos penetrd en mis fosas nasales. Tendf un brazo y me

estremeci al descubrir que me habia desplomado exactamente al borde de un



pozo circular, cuya profundidad me era imposible descubrir por el momento.
Tanteando en la mamposterfa que bordeaba el pozo logré desprender un me-
nudo fragmento y lo tiré al abismo. Durante largos segundos escuché cémo
repercutia al golpear en su descenso las paredes del pozo; hubo por fin un
chapoteo en el agua, al cual sucedieron sonoros ecos. En ese mismo instante
of un sonido semejante al de abrirse y cerrarse ripidamente una puerta en
lo alto, mientras un débil rayo de luz cruzaba instantdneamente la tiniebla y
volvia a desvanecerse con la misma precipitacién.

Comprendi claramente el destino que me habian preparado y me felici-
té de haber escapado a tiempo gracias al oportuno accidente. Un paso mds
antes de mi caida y el mundo no hubiera vuelto a saber de mi. La muerte
ala que acababa de escapar tenfa justamente las caracteristicas que yo habfa
rechazado como fabulosas y antojadizas en los relatos que circulaban acerca
de la Inquisicién. Para las victimas de su tiranfa se reservaban dos especies de
muerte: una llena de horrorosos sufrimientos fisicos, y otra acompafiada de
sufrimientos morales todavia mds atroces. Yo estaba destinado a esta tltima.
Mis largos padecimientos me habfan desequilibrado los nervios, al punto que
bastaba el sonido de mi propia voz para hacerme temblar, y por eso constitufa
en todo sentido el sujeto ideal para la clase de torturas que me aguardaban.

Estremeciéndome de pies a cabeza, me arrastré hasta volver a tocar la
pared, resuelto a perecer allf antes que arriesgarme otra vez a los horrores de
los pozos -ya que mi imaginacién concebfa ahora mds de uno- situados en
distintos lugares del calabozo. De haber tenido otro estado de dnimo, tal vez
me hubiera alcanzado el coraje para acabar de una vez con mis desgracias pre-
cipitindome en uno de esos abismos; pero habia llegado a convertirme en el
peor de los cobardes. Y tampoco podia olvidar lo que habia leido sobre esos
pozos, esto es, que su horrible disposicién impedia que la vida se extinguiera

de golpe.



La agitacién de mi espiritu me mantuvo despierto durante largas horas,
pero finalmente acabé por adormecerme. Cuando desperté, otra vez habfa a
mi lado un pan y un cdntaro de agua. Me consumia una sed ardiente y de
un solo trago vacié el jarro. El agua debia contener alguna droga, pues apenas
la hube bebido me sentf irresistiblemente adormilado. Un profundo suefio
cay6 sobre mi, un suefio como el de la muerte. No sé, en verdad, cudnto durd,
pero cuando volvi a abrir los ojos los objetos que me rodeaban eran visibles.
Gracias a un resplandor sulfuroso, cuyo origen me fue imposible determinar
al principio, pude contemplar la extensién y el aspecto de mi cdrcel.

Mucho me habia equivocado sobre su tamaio. El circuito completo de
los muros no pasaba de unas veinticinco yardas. Durante unos minutos, esto
me llené de una vana preocupacién. Vana, si, pues nada podia tener menos
importancia, en las terribles circunstancias que me rodeaban, que las simples
dimensiones del calabozo. Pero mi espiritu se interesaba extrafiamente en ni-
miedades y me esforcé por descubrir el error que habia podido cometer en mis
medidas. Por fin se me reveld la verdad. En la primera tentativa de exploracién
habia contado cincuenta y dos pasos hasta el momento en que caf al suelo. Sin
duda, en ese instante me encontraba a uno o dos pasos del jirén de estamena,
es decir, que habfa cumplido casi completamente la vuelta del calabozo. Al
despertar de mi suefio debf emprender el camino en direccién contraria, es
decir, volviendo sobre mis pasos, y asf fue cémo supuse que el circuito media
el doble de su verdadero tamafio. La confusién de mi mente me impidid re-
parar entonces que habfa empezado mi vuelta teniendo la pared a la izquierda
y que la terminé teniéndola a la derecha. También me habia engafiado sobre
la forma del calabozo. Al tantear las paredes habia encontrado numerosos
dngulos, deduciendo asf que el lugar presentaba una gran irregularidad. jTan
potente es el efecto de las tinieblas sobre alguien que despierta de la letargia o
del suefio! Los 4ngulos no eran mds que unas ligeras depresiones o entradas a

diferentes intervalos. Mi prisién tenfa forma cuadrada. Lo que habfa toma-



do por mamposteria resultaba ser hierro o algin otro metal, cuyas enormes
planchas, al unirse y soldarse, ocasionaban las depresiones. La entera superfi-
cie de esta celda metdlica aparecia toscamente pintarrajeada con todas las ho-
rrendas y repugnantes imdgenes que la sepulcral supersticion de los monjes
habia sido capaz de concebir. Las figuras de demonios amenazantes, de es-
queletos y otras imdgenes todavia mds terribles recubrfan y desfiguraban los
muros. Reparé en que las siluetas de aquellas monstruosidades estaban bien
delineadas, pero que los colores parecian borrosos y vagos, como si la hume-
dad de la atmésfera los hubiese afectado. Noté asimismo que el suelo era de
piedra. En el centro se abria el pozo circular de cuyas fauces, abiertas como si
bostezara, acababa de escapar; pero no habia ningtin otro en el calabozo.

Vi todo esto sin mucho detalle y con gran trabajo, pues mi situacién habfa
cambiado grandemente en el curso de mi sopor. Yacfa ahora de espaldas, com-
pletamente estirado, sobre una especie de bastidor de madera. Estaba firme-
mente amarrado por una larga banda que parecia un cingulo. Pasaba, dando
muchas vueltas, por mis miembros y mi cuerpo, dejindome solamente en
libertad la cabeza y el brazo derecho, que con gran trabajo podfa extender
hasta los alimentos, colocados en un plato de barro a mi alcance. Para mayor
espanto, vi que se habifan llevado el cdntaro de agua. Y digo espanto porque
la mis intolerable sed me consumia. Por lo visto, la intencién de mis tortura-
dores era estimular esa sed, pues la comida del plato consistia en carne suma-
mente condimentada.

Mirando hacia arriba observé el techo de mi prisién. Tendrfa unos treinta
o cuarenta pies de alto, y su construccién se asemejaba a la de los muros. En
uno de sus paneles aparecfa una extrafia figura que se apoderd por comple-
to de mi atencién. La pintura representaba al Tiempo tal como se lo sucle
figurar, salvo que, en vez de guadana, tenfa lo que me parecid la pintura de
un pesado péndulo, semejante a los que vemos en los relojes antiguos. Algo,

sin embargo, en la apariencia de aquella imagen me movié a observarla con



mds detalle. Mientras la miraba directamente de abajo hacia arriba (pues se
encontraba situada exactamente sobre mf) tuve la impresién de que se movia.
Un segundo después esta impresion se confirmd. La oscilacién del péndulo
era breve y, naturalmente, lenta. Lo observé durante un rato con mds perple-
jidad que temor. Cansado, al fin, de contemplar su monétono movimiento,
volvi los ojos a los restantes objetos de la celda.

Un ligero ruido atrajo mi atencién y, mirando hacia el piso, vi cruzar va-
rias enormes ratas. Habian salido del pozo, que se hallaba al alcance de mi
vista sobre la derecha. Atin entonces, mientras las miraba, siguieron saliendo
en cantidades, presurosas y con ojos famélicos atraidas por el olor de la carne.
Me dio mucho trabajo ahuyentarlas del plato de comida.

Habria pasado una media hora, quizd una hora entera -pues sélo tenfa una
nocién imperfecta del tiempo-, antes de volver a fijar los ojos en lo alto. Lo
que entonces vi me confundié y me llené de asombro. La carrera del péndu-
lo habfa aumentado, aproximadamente, en una yarda. Como consecuencia
natural, su velocidad era mucho mds grande. Pero lo que me perturbé fue la
idea de que el péndulo habia descendido perceptiblemente. Noté ahora -y
es inutil agregar con cudnto horror- que su extremidad inferior estaba cons-
tituida por una media luna de reluciente acero, cuyo largo de punta a punta
alcanzaba a un pie. Aunque afilado como una navaja, el péndulo parecia ma-
cizo y pesado, y desde el filo se iba ensanchando hasta rematar en una anchay
solida masa. Halldbase fijo a un pesado vistago de bronce y todo el mecanismo
silbaba al balancearse en el aire.

Ya no me era posible dudar del destino que me habia preparado el inge-
nio de los monjes para la tortura. Los agentes de la Inquisicién habian ad-
vertido mi descubrimiento del pozo. El pozo, si, cuyos horrores estaban des-
tinados a un recusante tan obstinado como yo; el pozo, simbolo tipico del
infierno, tltima Thule de los castigos de la Inquisicién, segtin los rumores que

corrfan. Por el mds casual de los accidentes habia evitado caer en el pozo y bien



sabfa que la sorpresa, la brusca precipitacién en los tormentos, constitufan
una parte importante de las grotescas muertes que tenfan lugar en aquellos
calabozos. No habiendo caido en el pozo, el demoniaco plan de mis verdu-
gos no contaba con precipitarme por la fuerza, y por eso, ya que no quedaba
otra alternativa, me esperaba ahora un final diferente y mds apacible. jMds
apacible! Casi me sonref en medio del espanto al pensar en semejante aplica-
cién de la palabra.

¢De qué vale hablar de las largas, largas horas de un horror més que
mortal, durante las cuales conté las zumbantes oscilaciones del péndulo? Pul-
gada a pulgada, con un descenso que sélo podia apreciarse después de inter-
valos que parecfan siglos... mds y mds ibase aproximando. Pasaron dias -puede
ser que hayan pasado muchos dfas- antes de que oscilara tan cerca de mi que
parecia abanicarme con su acre aliento. El olor del afilado acero penetraba en
mis sentidos... Supliqué, fatigando al cielo con mis ruegos, para que el pén-
dulo descendiera mds velozmente. Me volvi loco, me exasperé e hice todo lo
posible por enderezarme y quedar en el camino de la horrible cimitarra. Y des-
pués cai en una repentina calma y me mantuve inmévil, sonriendo a aquella
brillante muerte como un nifio a un bonito juguete.

Siguid otro intervalo de total insensibilidad. Fue breve, pues al resbalar
otra vez en la vida noté que no se habia producido ningtin descenso percep-
tible del péndulo. Podia, sin embargo, haber durado mucho, pues bien sabfa
que aquellos demonios estaban al tanto de mi desmayo y que podfan haber
detenido el péndulo a su gusto. Al despertarme me senti inexpresablemente
enfermo y débil, como después de una prolongada inanicién. Aun en la ago-
nia de aquellas horas la naturaleza humana ansiaba alimento. Con un penoso
esfuerzo alargué el brazo izquierdo todo lo que me lo permitfan mis ataduras
y me apoderé de una pequefia cantidad que habian dejado las ratas. Cuan-
do me llevaba una porcién a los labios pasé por mi mente un pensamiento

apenas esbozado de alegria... de esperanza. Pero, ;qué tenfa yo que ver con la



esperanza? Era aquél, como digo, un pensamiento apenas formado; muchos
asi tiene el hombre que no llegan a completarse jamds. Sentf que era de alegria,
de esperanza; pero senti al mismo tiempo que acababa de extinguirse en plena
elaboracién. Vanamente luché por alcanzarlo, por recobrarlo. El prolonga-
do sufrimiento habfa aniquilado casi por completo mis facultades mentales
ordinarias. No era mds que un imbécil, un idiota.

La oscilacién del péndulo se cumplia en dngulo recto con mi cuerpo
extendido. Vi que la media luna estaba orientada de manera de cruzar la zona
del corazén. Desgarrarfa la estamena de mi sayo..., retornarfa para repetir la
operacién... otra vez..., otra vez... A pesar de su carrera terriblemente amplia
(treinta pies o mds) y la sibilante violencia de su descenso, capaz de romper
aquellos muros de hierro, todo lo que harfa durante varios minutos serfa cor-
tar mi sayo. A esa altura de mis pensamientos debi de hacer una pausa, pues
no me atrevia a prolongar mi reflexién. Me mantuve en ella, pertinazmente
fija la atencién, como si al hacerlo pudiera detener en ese punto el descenso
dela hoja de acero. Me obligué a meditar acerca del sonido que harfa la media
luna cuando pasara cortando el género y la especial sensacion de estremeci-
miento que produce en los nervios el roce de una tela. Pensé en todas estas
frivolidades hasta el limite de mi resistencia.

Bajaba... seguia bajando suavemente. Sentf un frenético placer en com-
parar su velocidad lateral con la del descenso. A la derecha... a la izquierda...
hacia los lados, con el aullido de un espiritu maldito... hacia mi corazén, con
el paso sigiloso del tigre. Sucesivamente ref a carcajadas y clamé, segin que
una u otra idea me dominara.

Bajaba... {Seguro, incansable, bajaba! Ya pasaba vibrando a tres pulga-
das de mi pecho. Luché con violencia, furiosamente, para soltar mi brazo
izquierdo, que s6lo estaba libre a partir del codo. Me era posible llevar la mano

desde el plato, puesto a mi lado, hasta la boca, pero no mds alld. De haber roto



las ataduras arriba del codo, hubiera tratado de detener el péndulo. jPero lo
mismo hubiera sido pretender atajar un alud!

Bajaba... {Sin cesar, inevitablemente, bajaba! Luché, jadeando, a cada
oscilacién. Me encogfa convulsivamente a cada paso del péndulo. Mis ojos
segufan su carrera hacia arriba o abajo, con la ansiedad de la mds inexpresable
desesperacién; mis parpados se cerraban espasmédicamente a cada descenso,
aunque la muerte hubiera sido para m{ un alivio, jah, inefable! Pero cada
uno de mis nervios se estremecfa, sin embargo, al pensar que el mis pequefio
deslizamiento del mecanismo precipitarfa aquel reluciente, afilado eje con-
tra mi pecho. Era la esperanza la que hacia estremecer mis nervios y contraer
mi cuerpo. Era la esperanza, esa esperanza que triunfa adn en el potro del
suplicio, que susurra al oido de los condenados a muerte hasta en los calabo-
zos de la Inquisicion.

Vi que después de diez o doce oscilaciones el acero se pondria en contacto
con mi ropa, y en el mismo momento en que hice esa observacién invadié mi
espiritu toda la penetrante calma concentrada de la desesperacién. Por pri-
mera vez en muchas horas -quizd dfas- me puse a pensar. Acudié a mi mente
la nocién de que la banda o cingulo que me ataba era de una sola pieza. Mis
ligaduras no estaban constituidas por cuerdas separadas. El primer roce de
la afiladisima media luna sobre cualquier porcién de la banda bastarfa para
soltarla, y con ayuda de mi mano izquierda podria desatarme del todo. Pero,
icudn terrible, en ese caso, la proximidad del acero! {Cudn letal el resultado de
la més leve lucha! Y luego, ¢era verosimil que los esbirros del torturador no
hubieran previsto y prevenido esa posibilidad? ;Cabia pensar que la atadura
cruzara mi pecho en el justo lugar por donde pasaria el péndulo? Temeroso de
descubrir que mi débil y, al parecer, postrera esperanza se frustraba, levanté la
cabeza lo bastante para distinguir con claridad mi pecho. El cingulo envolvia
mis miembros y mi cuerpo en todas direcciones, salvo en el lugar por donde

pasarfa el péndulo.



Apenas habfa dejado caer hacia atrds la cabeza cuando relampagued en mi
mente algo que s6lo puedo describir como la informe mitad de aquella idea
de liberacién a que he aludido previamente y de la cual s6lo una parte flota-
ba inciertamente en mi mente cuando llevé la comida a mis ardientes labios.
Mas ahora el pensamiento completo estaba presente, débil, apenas sensato,
apenas definido... pero entero. Inmediatamente, con la nerviosa energfa de la
desesperacion, procedi a ejecutarlo.

Durante horas y horas, cantidad de ratas habfan pululado en la vecindad
inmediata del armazén de madera sobre el cual me hallaba. Aquellas ratas eran
salvajes, audaces, famélicas; sus rojas pupilas me miraban centelleantes, como
si esperaran verme inmovil para convertirme en su presa. «¢A qué alimento
-pensé- las han acostumbrado en el pozo?» A pesar de todos mis esfuerzos
por impedirlo, ya habfan devorado el contenido del plato, salvo unas pocas
sobras. Mi mano se habia agitado como un abanico sobre el plato; pero, a la
larga, la regularidad del movimiento le hizo perder su efecto. En su voracidad,
las odiosas bestias me clavaban sus afiladas garras en los dedos. Tomando los
fragmentos de la aceitosa y especiada carne que quedaba en el plato, froté con
ellos mis ataduras alli donde era posible alcanzarlas, y después, apartando mi
mano del suelo, permaneci completamente inmévil, conteniendo el aliento.

Los hambrientos animales se sintieron primeramente aterrados y sor-
prendidos por el cambio... la cesacién de movimiento. Retrocedieron llenos
de alarma, y muchos se refugiaron en el pozo. Pero esto no duré més que
un momento. No en vano habia yo contado con su voracidad. Al observar
que segufa sin moverme, una o dos de las mas atrevidas saltaron al basti-
dor de madera y olfatearon el cingulo. Esto fue como la sefial para que todas
avanzaran. Salfan del pozo, corriendo en renovados contingentes. Se colgaron
de la madera, corriendo por ella y saltaron a centenares sobre mi cuerpo. El
acompasado movimiento del péndulo no las molestaba para nada. Evitando

sus golpes, se precipitaban sobre las untadas ligaduras. Se apretaban, pulu-



laban sobre mi en cantidades cada vez mds grandes. Se retorcfan cerca de mi
garganta; sus frios hocicos buscaban mis labios. Yo me sentia ahogar bajo su
creciente peso; un asco para el cual no existe nombre en este mundo llenaba
mi pecho y helaba con su espesa viscosidad mi corazén. Un minuto mds, sin
embargo, y la lucha terminaria. Con toda claridad percibi que las ataduras
se aflojaban. Me di cuenta de que debfan de estar rotas en mds de una parte.
Pero, con una resolucién que excedia lo humano, me mantuve inmévil.

No habfa errado en mis cilculos ni sufrido tanto en vano. Por fin, senti
que estaba libre. El cingulo colgaba en tiras a los lados de mi cuerpo. Pero
ya el paso del péndulo alcanzaba mi pecho. Habfa dividido la estamefia de
mi sayo y cortaba ahora la tela de la camisa. Dos veces mds pasé sobre mi, y
un agudisimo dolor recorrié mis nervios. Pero el momento de escapar habfa
llegado. Apenas agité la mano, mis libertadoras huyeron en tumulto. Con un
movimiento regular, cauteloso, y encogiéndome todo lo posible, me deslicé,
lentamente, fuera de mis ligaduras, mds alld del alcance de la cimitarra. Por el
momento, al menos, estaba libre.

Libre... jy en las garras de la Inquisicién! Apenas me habia apartado de
aquel lecho de horror para ponerme de pie en el piso de piedra, cuando cesé
el movimiento de la diabdlica méquina, y la vi subir, movida por una fuerza
invisible, hasta desaparecer mds alld del techo. Aquello fue una leccién que
debi tomar desesperadamente a pecho. Indudablemente espiaban cada uno
de mis movimientos. jLibre! Apenas si habfa escapado de la muerte bajo la
forma de una tortura, para ser entregado a otra que serfa peor aun que la
misma muerte. Pensando en eso, paseé nerviosamente los ojos por las barreras
de hierro que me encerraban. Algo insélito, un cambio que, al principio, no
me fue posible apreciar claramente, se habia producido en el calabozo. Du-
rante largos minutos, sumido en una temblorosa y vaga abstraccion me perdi
en vanas y deshilvanadas conjeturas. En estos momentos pude advertir por

primera vez el origen de la sulfurosa luz que iluminaba la celda. Procedia de



una fisura de media pulgada de ancho, que rodeaba por completo el calabozo
al pie de las paredes, las cuales parecian -y en realidad estaban- completamente
separadas del piso. A pesar de todos mis esfuerzos, me fue imposible ver nada
a través de la abertura.

Al ponerme otra vez de pie comprendi de pronto el misterio del cambio
que habfa advertido en la celda. Ya he dicho que, si bien las siluetas de las im4-
genes pintadas en los muros eran suficientemente claras, los colores parecian
borrosos e indefinidos. Pero ahora esos colores habfan tomado un brillo in-
tenso y sorprendente, que crecfa mds y mds y daba a aquellas espectrales y dia-
bélicas imdgenes un aspecto que hubiera quebrantado nervios mds resisten-
tes que los mios. Ojos demoniacos, de una salvaje y aterradora vida, me con-
templaban fijamente desde mil direcciones, donde ninguno habia sido antes
visible, y brillaban con el cirdeno resplandor de un fuego que mi imaginacién
no alcanzaba a concebir como irreal.

ilrreal...! Al respirar llegé a mis narices el olor caracteristico del vapor
que surgfa del hierro recalentado... Aquel olor sofocante invadia mds y mds
la celda... Los sangrientos horrores representados en las paredes empezaron a
ponerse rojos... Yo jadeaba, tratando de respirar. Ya no me cabfa duda sobre
la intencién de mis torturadores. jAh, los mds implacables, los mds demo-
niacos entre los hombres! Corrf hacia el centro de la celda, alejdndome del
metal ardiente. Al encarar en mi pensamiento la horrible destruccién que me
aguardaba, la idea de la frescura del pozo invadié mi alma como un bélsamo.
Corri hasta su borde mortal. Esforzindome, miré hacia abajo. El resplan-
dor del ardiente techo iluminaba sus mds reconditos huecos. Y, sin embargo,
durante un horrible instante, mi espiritu se negd a comprender el sentido
de lo que vefa. Pero, al fin, ese sentido se abrié paso, avanzé poco a poco
hasta mi alma, hasta arder y consumirse en mi estremecida razén. {Oh, poder
expresarlo! jOh espanto! jTodo... todo menos eso! Con un alarido, salté hacia

atrds y hundi mi cara en las manos, sollozando amargamente.
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El calor crecfa rdpidamente, y una vez mds miré a lo alto, temblando como
en un ataque de calentura. Un segundo cambio acababa de producirse en la
celda..., y esta vez el cambio tenfa que ver con la forma. Aligual que antes, fue
inutil que me esforzara por apreciar o entender inmediatamente lo que estaba
ocurriendo. Pero mis dudas no duraron mucho. La venganza de la Inquisi-
cién se aceleraba después de mi doble escapatoria, y ya no habrfa mds pérdida
de tiempo por parte del Rey de los Espantos. Hasta entonces mi celda habfa
sido cuadrada. De pronto vi que dos de sus dngulos de hierro se habfan vuel-
to agudos, y los otros dos, por consiguiente, obtusos. La horrible diferencia
se acentuaba rdpidamente, con un resonar profundo y quejumbroso. En un
instante el calabozo cambié su forma por la de un rombo. Pero el cambio
no se detuvo allf, y yo no esperaba ni deseaba que se detuviera. Podria haber
pegado mi pecho a las rojas paredes, como si fueran vestiduras de eterna paz.
«jLamuerte!» -clamé-. «jCualquier muerte, menosla del pozo!» jInsensato!
¢Acaso no era evidente que aquellos hierros al rojo tenfan por objeto preci-
pitarme en el pozo? ¢Podria acaso resistir su fuego? Y si lo resistiera, {cémo
oponerme a su presiéon? El rombo se iba achatando mds y mds, con una ra-
pidez que no me dejaba tiempo para mirar. Su centro y, por tanto, su dii-
metro mayor llegaba ya sobre el abierto abismo. Me eché hacia atrds, pero las
movientes paredes me obligaban irresistiblemente a avanzar. Por fin no hubo
ya en el piso del calabozo ni una pulgada de asidero para mi chamuscado y
convulso cuerpo. Cesé de luchar, pero la agonfa de mi alma se expresé en un
agudo, prolongado alarido final de desesperacién. Senti que me tambaleaba
al borde del pozo... Desvié la mirada...

iY of un discordante clamoreo de voces humanas! jResoné poderoso un
toque de trompetas! jEscuché un dspero chirriar semejante al de mil truenos!
iLas terribles paredes retrocedieron! Una mano tendida sujeté mi brazo en

el instante en que, desmayado, me precipitaba al abismo. Era la del general



Lasalle. El ejército francés acababa de entrar en Toledo. La Inquisicién estaba

en poder de sus enemigos.
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