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-Es un aparato singular -dijo el oficial al explorador, y contemplé con cierta
admiracion el aparato, que le era tan conocido. El explorador parecia haber
aceptado sélo por cortesfa la invitacién del comandante para presenciar la
ejecucién de un soldado condenado por desobediencia e insulto hacia sus
superiores. En la colonia penitenciaria no era tampoco muy grande el interés
suscitado por esta ejecucion. Por lo menos en ese pequenio valle, profundo y
arenoso, rodeado totalmente por riscos desnudos, sélo se encontraban, ade-
mds del oficial y el explorador, el condenado, un hombre de boca grande y
aspecto estupido, de cabello y rostro descuidados, y un soldado que sostenfa
la pesada cadena donde convergfan las cadenitas que retenfan al condenado
por los tobillos y las mufiecas, asi como por el cuello, y que estaban unidas
entre sf mediante cadenas secundarias. De todos modos, el condenado tenfa
un aspecto tan caninamente sumiso, que al parecer hubieran podido permi-
tirle correr en libertad por los riscos circundantes, para llamarlo con un simple
silbido cuando llegara el momento de la ejecucién.

El explorador no se interesaba mucho por el aparato y se paseaba detrds
del condenado con visible indiferencia, mientras el oficial daba fin a los ul-
timos preparativos, arrastrindose de pronto bajo el aparato, profundamente
hundido en la tierra, o trepando de pronto por una escalera para examinar
las partes superiores. Ficilmente hubiera podido ocuparse de estas labores un
mecdnico, pero el oficial las desempefiaba con gran celo, tal vez porque admi-
raba el aparato, o tal vez porque por diversos motivos no se podia confiar ese
trabajo a otra persona.

-iYa estd todo listo! -exclamé finalmente, y descendié de la escalera. Parecfa
extraordinariamente fatigado, respiraba con la boca muy abierta, y se habia
metido dos finos paniuelos de mujer bajo el cuello del uniforme.

-Estos uniformes son demasiado pesados para el trépico -comentd el
explorador, en vez de hacer alguna pregunta sobre el aparato, como hubiera

deseado el oficial.



-En efecto -dijo este, y se lavd las manos sucias de aceite y de grasa en un
balde que allf habfa-; pero para nosotros son simbolos de la patria; no que-
remos olvidarnos de nuestra patria. Y ahora fijese en este aparato -prosiguié
inmediatamente, secindose las manos con una toalla y mostrando aquél al
mismo tiempo. Hasta ahora intervine yo, pero de aqui en adelante el aparato
funciona absolutamente solo.

El explorador asintid y siguié al oficial. Este querfa cubrir todas las
contingencias, y por eso dijo:

-Naturalmente, a veces hay inconvenientes; espero que no los haya
hoy, pero siempre se debe contar con esa posibilidad. El aparato de-
berfa funcionar ininterrumpidamente durante doce horas. Pero cuando
hay entorpecimientos, son sin embargo desdefables, y se los soluciona
ripidamente. ¢{No quiere sentarse? -pregunté luego, sacando una silla de
mimbre entre un montén de sillas semejantes, y ofreciéndosela al explorador;
éste no podfa rechazarla. Se sent6 entonces; al borde de un hoyo estaba la tierra
removida, dispuesta en forma de parapeto; del otro lado estaba el aparato.

-No sé -dijo el oficial- si el comandante le ha explicado ya el aparato.

El explorador hizo un ademdn incierto; el oficial no deseaba nada mejor,
porque asi podfa explicarle personalmente el funcionamiento.

-Este aparato -dijo, tomdndose de una manivela. y apoydndose sobre ella-
es un invento de nuestro antiguo comandante. Yo asisti a los primerisimos
experimentos, y tomé parte en todos los trabajos, hasta su terminacién. Pero el
mérito del descubrimiento s6lo le corresponde a él. ¢{No ha oido hablar usted
de nuestro antiguo comandante? {No? Bueno, no exagero si le digo que casi
toda la organizacién de la colonia penitenciaria es obra suya. Nosotros, sus
amigos, sabfamos aun antes de su muerte que la organizacién dela colonia era
un todo tan perfecto, que su sucesor, aunque tuviera mil nuevos proyectos
en la cabeza, por lo menos durante muchos afios no podrfa cambiar nada. Y

nuestra profecfa se cumplié; el nuevo comandante se vio obligado a admitirlo.



Léstima que usted no haya conocido nuestro antiguo comandante. Pero -el
oficial se interrumpid- estoy divagando, y aqui estd el aparato. Como usted
ve, consta de tres partes. Con el correr del tiempo, se generalizé la costumbre
de designar a cada una de estas partes mediante una especie de sobrenombre
popular. La inferior se llama la Cama, la de arriba el Disefiador, y esta del
medio, la Rastra.

-¢La Rastra? -preguntd el explorador.

No habf{a escuchado con mucha atencidn; el sol cafa con demasiada fuer-
za en ese valle sin sombras, apenas podia uno concentrar los pensamientos.
Por eso mismo le parecfa mds admirable ese oficial, que a pesar de su chaque-
ta de gala, ajustada, cargada de charreteras de adornos, prosegufa con tanto
entusiasmo sus explicaciones, y ademds, mientras hablaba, apretaba aqui y
all algtin tornillo con un destornillador. En una situacién semejante a la
del explorador parecia encontrarse el soldado. Se habfa enrollado la cadena
del condenado en torno de las muiiecas; apoyado con una mano en el fusil,
cabizbajo, no se preocupaba por nada de lo que ocurria. Esto no sorprendid al
explorador, ya que el oficial hablaba en francés, y ni el soldado ni el condenado
entendfan el francés. Por eso mismo era mds curioso que el condenado se es-
forzara por seguir las explicaciones del oficial. Con una especie de sonolienta
insistencia, dirigfa la mirada hacia donde el oficial sefialaba, y cada vez que el
explorador hacia una pregunta, también €, como el oficial, lo miraba.

-§1, la Rastra -dijo el oficial-, un nombre bien educado. Las agujas estin
colocadas en ellas como los dientes de una rastra, y el conjunto funciona ade-
mds como una rastra, aunque sélo en un lugar determinado, y con mucho
mis arte. De todos modos, ya lo comprenderd mejor cuando se lo explique.
Aqui, sobre la Cama, se coloca al condenado. Primero le describiré el aparato,
y después lo pondré en movimiento. Asf podrd entenderlo mejor. Ademis,
uno de los engranajes del Disenador estd muy gastado; chirrfa mucho cuando

funciona, y apenas se entiende lo que uno habla; por desgracia, aqui es muy



dificil conseguir piezas de repuesto. Bueno, ésta es la Cama, como decfamos.
Estd totalmente cubierta con una capa de algodén en rama; pronto sabrd
usted por qué. Sobre este algoddn se coloca al condenado, boca abajo, na-
turalmente desnudo; aqui hay correas para sujetarle las manos, aqui para
los pies, y aqui para el cuello. Aqui, en la cabecera de la Cama (donde el
individuo, como ya le dije, es colocado primeramente boca abajo), esta pe-
quefia mordaza de fieltro, que puede ser ficilmente regulada de modo que
entre directamente en la boca del hombre, tiene la finalidad de impedir que
grite o se muerda la lengua. Naturalmente, el hombre no puede alejar la boca
del fieltro, porque la correa del cuello le quebrarfa las vértebras.

-¢Esto es algodén? -pregunt6 el explorador, y se agachd.

-8i, claro -dijo el oficial riendo-; téquelo usted mismo.

Cogi6 la mano del explorador, y se la hizo pasar por la Cama.

-Es un algodén especialmente preparado, por eso resulta tan
irreconocible; ya le hablaré de su finalidad.

El explorador comenzaba a interesarse un poco por el aparato; protegién-
dose los ojos con la mano, a causa del sol, contemplé el conjunto. Era una
construccién elevada. La Cama y el Disefiador tenfan igual tamano, y parecia
dos oscuros cajones de madera. El Disefiador se elevaba unos dos metros sobre
la Cama; los dos estaban unidos entre sf, en los dngulos, por cuatro barras
de bronce, que casi resplandecfan al sol. Entre los cajones, oscilaba sobre una
cinta de acero la Rastra.

El oficial no habia advertido la anterior indiferencia del explorador, pero
sf notd su interés naciente; por lo tanto interrumpid las explicaciones, para
que su interlocutor pudiera dedicarse sin inconvenientes al examen de los
dispositivos. El condenado imité al explorador; como no podria cubrirse los
ojos con la mano, miraba hacia arriba, parpadeando.

-Entonces, aqui se coloca al hombre -dijo al explorador, echdndose hacia

atrds en su silla, y cruzando las piernas.



-Si -dijo el oficial, corriéndose la gorra un poco hacia atrds, y paséndose la
mano por el rostro acalorado-, y ahora escuche. Tanto la Cama como el Dise-
fiador tienen baterfas eléctricas propias; la Cama la requiere para si, el Disefia-
dor para la Rastra. En cuanto el hombre estd bien asegurado con las correas,
la Cama es puesta en movimiento. Oscila con vibradores diminutos y muy
ripidos, tanto lateralmente como verticalmente. Usted habr visto aparatos
similares en los hospitales; pero en nuestra Cama todos los movimientos estin
exactamente calculados; en efecto, deben estar minuciosamente sincroniza-
dos con los movimientos de la Rastra. Sin embargo, la verdadera ejecucién de
la sentencia corresponde a la Rastra.

-¢Cémo es la sentencia? -pregunté el explorador.

-¢Tampoco sabe eso? -dijo el oficial, asombrado, y se mordié los labios-.
Perdéneme si mis explicaciones son tal vez un poco desordenadas: le ruego
realmente que me disculpe. En otros tiempos, correspondia en realidad al co-
mandante dar las explicaciones, pero el nuevo comandante rehidye ese hon-
roso deber; de todos modos, el hecho de que a una visita de semejante im-
portancia -y aqui el explorador trat6 de restar importancia al elogio, con un
ademdn de las manos, pero el oficial insistié-, a una visita de semejante im-
portancia ni siquiera se la ponga en conocimiento del caricter de nuestras
sentencias, constituye también una insélita novedad, que... -Y con una maldi-
cién al borde delos labios se contuvo y prosiguié- ... Yo no sabia nada, la culpa
no es mfa. De todos modos, yo soy la persona mds capacitada para explicar
nuestros procedimientos, ya que tengo en mi poder -y se palmeé el bolsillo
superior- los respectivos disefios preparados por la propia mano de nuestro
antiguo comandante.

-¢Los disefios del comandante mismo? -preguntd el explorador-. {Reunia
entonces todas las cualidades? ¢Era soldado, juez, constructor, quimico y

dibujante?



-Efectivamente -dijo el oficial, asintiendo con una mirada impenetrable y
lejana.

Luego se examiné las manos; no le parecfan suficientemente limpias
para tocar los disefios; por lo tanto, se dirigié hacia el balde y se las lavé
nuevamente. Luego sacé un pequefio portafolio de cuero, y dijo:

-Nuestra sentencia no es aparentemente severa. Consiste en escribir sobre
el cuerpo del condenado, mediante la Rastra, la disposicién que él mismo ha
violado. Por ejemplo, las palabras inscriptas sobre el cuerpo de éste condenado
-y el oficial senal6 al individuo- serin: HONRA A TUS SUPERIORES.

El explorador miré répidamente al hombre; en el momento en que el
oficial lo sefialaba, estaba cabizbajo y parecia prestar toda la atencién de que
sus oidos eran capaces, para tratar de entender algo. Pero los movimientos de
sus labios gruesos y apretados demostraban evidentemente que no entendfa
nada. El explorador hubiera querido formular diversas preguntas, pero al ver
al individuo sélo inquirié:

-¢Conoce él su sentencia?

-No -dijo el oficial, tratando de proseguir inmediatamente con sus
explicaciones, pero el explorador lo interrumpid:

-¢No conoce su sentencia?

-No -repiti6 el oficial, callando un instante como para permitir que el ex-
plorador ampliara su pregunta-. Serfa intitil anuncidrsela. Yalo sabrd en carne
propia.

El explorador no querfa preguntar mds; pero sentia la mirada del conde-
nado fija en €l, como inquiriéndole si aprobaba el procedimiento descrito. En
consecuencia, aunque se habfa repantigado en lassilla, volvié a inclinarse hacia
adelante y siguié preguntando:

-Pero, por lo menos ¢sabe que ha sido condenado?

-Tampoco -dijo el oficial, sonriendo como si esperara que le hiciera otra

pregunta extraordinaria.



-¢No? -dijo el explorador y se pasé la mano por la frente-, entonces el
individuo tampoco sabe cémo fue conducida su defensa?

-No se le dio ninguna oportunidad de defenderse -dijo el oficial y volvié la
mirada, como hablando consigo mismo, para evitar al explorador la vergiienza
de ofr una explicacién de cosas tan evidentes.

-Pero debe de haber tenido alguna oportunidad de defenderse -insisti6 el
explorador, y se levanté de su asiento.

El oficial comprendié que corria el peligro de ver demorada indefinida-
mente la descripcién del aparato; por lo tanto, se acercé al explorador, lo tomé
por el brazo, y sefialé con la mano al condenado, que al ver tan evidentemente
que toda la atencién se dirigfa hacia él, se puso en posicién de firme, mientras
el soldado daba un tirén a la cadena.

-Le explicaré cémo se desarrolla el proceso -dijo el oficial-. Yo he sido de-
signado juez de la colonia penitenciaria. A pesar de mi juventud. Porque yo
era el consejero del antiguo comandante en todas las cuestiones penales, y
ademds conozco el aparato mejor que nadie. Mi principio fundamental es
éste: la culpa es siempre indudable. Tal vez otros juzgados no siguen este prin-
cipio fundamental, pero son multipersonales, y ademds dependen de otras
cdmaras superiores. Este no es nuestro caso, o por lo menos no lo era en la
épocade nuestro antiguo comandante. Elnuevo ha demostrado, sin embargo,
cierto deseo de inmiscuirse en mis juicios, pero hasta ahora he logrado man-
tenerlo a cierta distancia, y espero seguir lograndolo. Usted desea que le ex-
plique este caso particular; es muy simple, como todos los demds. Un capitin
presenté esta mafiana la acusacion de que este individuo, que ha sido desig-
nado criado suyo, y que duerme frente a su puerta, se habfa dormido durante
la guardia. En efecto, tiene la obligacién de levantarse al sonar cada hora, y
hacer la venia ante la puerta del capitin. Como se ve, no es una obligacién
excesiva, y s{ muy necesaria, porque asi se mantiene alerta en sus funciones,

tanto de centinela como de criado. Anoche el capitin quiso comprobear si su



criado cumplia con su deber. Abrié la puerta exactamente a las dos, y lo en-
contré dormido en el suelo. Cogid la fusta, y le cruzé la cara. En vez de le-
vantarse y suplicar perddn a su superior por las piernas, lo sacudié y exclamé:
“Arroja ese ldtigo, o te como vivo”. Estas son las pruebas. El capitin vino a
verme hace una hora, tomé nota de su declaracién y dicté inmediatamente
la sentencia. Luego hice encadenar al culpable. Todo esto fue muy simple. Si
primeramente lo hubiera hecho llamar, y lo hubiera interrogado, sélo habrian
surgido confusiones. Habrfa mentido, y si yo hubiera querido desmentirlo,
habrfa reforzado sus mentiras con nuevas mentiras y asf sucesivamente. En
cambio, asf lo tengo en mi poder y no se escapard. ;Estd todo aclarado? Pero
el tiempo pasa, ya deberfa comenzar la ejecucién y todavia no terminé de ex-
plicarle el aparato.

Obligé al explorador a que se sentara nuevamente, se acercé otra vez al
aparato, y comenzo:

-Como usted ve, la forma de la Rastra corresponde a la forma del cuerpo
humano; aqui estd la parte del torso, aqui estdn las rastras para las piernas.
Para la cabeza, s6lo hay esta agujita. ¢Le resulta claro?

Se inclin6 amistosamente ante el explorador dispuesto a dar las mds am-
plias explicaciones.

El explorador, con el cefio fruncido, considerd la Rastra. La descripcion
de los procedimientos judiciales no lo habfa satisfecho. Debia hacer un es-
fuerzo para no olvidar que se trataba de una colonia penitenciaria, que re-
querfa medidas extraordinarias de seguridad, y donde la disciplina debfa ser
exagerada hasta el extremo. Pero, por otra parte, pensaba en el nuevo co-
mandante que evidentemente proyectaba introducir, aunque poco a poco,
un nuevo sistema de procedimientos; estrecha mentalidad que este oficial no
podia prender. Estos pensamientos le hicieron preguntar:

-¢El comandante asistird a la ejecucion?



-No es seguro -dijo el oficial, dolorosamente impresionado por una pre-
gunta tan directa, mientras su expresion amistosa se desvanecia-. Por eso
mismo debemos darnos prisa. En consecuencia, aunque lo siento muchisimo,
me veré obligado a simplificar mis explicaciones. Pero mafiana, cuando hayan
limpiado nuevamente el aparato (su tnica falla consiste en que se ensucia
mucho), podré seguir explayindome con mds detalles. Reduzcimonos en-
tonces por ahora alo mds indispensable. Una vez que el hombre estd acostado
en la Cama, y ésta comienza a vibrar, la Rastra desciende sobre su cuerpo. Se
regula automdticamente, de modo que apenas roza el cuerpo con la punta
de las agujas; en cuanto se establece el contacto, la cinta de acero se convier-
te inmediatamente en una barra rigida. Y entonces empieza la funcién. Una
persona que no esté al tanto, no advierte ninguna diferencia entre un casti-
go y otro. La Rastra parece trabajar uniformemente. Al vibrar, rasga con la
punta de las agujas la superficie del cuerpo, estremecido a su vez por la Cama.
Para permitir la observacién del desarrollo de la sentencia, la Rastra ha sido
construida de vidrio. La fijacién de las agujas en el vidrio originé algunas di-
ficultades técnicas, pero después de diversos experimentos solucionamos el
problema. Le diré que no hemos escatimado esfuerzos. Y ahora cualquiera
puede observar, a través del vidrio, cémo va tomando forma la inscripcién
sobre el cuerpo. ¢No quiere acercarse a ver las agujas?

El explorador se levanté lentamente, se acercé y se incliné sobre la Rastra.

-Como usted ve -dijo el oficial-, hay dos clases de agujas, dispuestas de
diferente modo. Cada aguja larga va acompanada por una mds corta. La larga
se reduce a escribir, y la corta arroja agua, para lavar la sangre y mantener
legible la inscripcion. La mezcla de agua y sangre corre luego por pequefios
canaliculos, y finalmente desemboca en este canal principal, para verterse en
el hoyo, a través de un cafio de desagiie.

El oficial mostraba con el dedo el camino exacto que segufa la mezcla de

agua y sangre. Mientras él, para hacer lo més gréfica posible la imagen, for-



maba un cuenco con ambas manos en la desembocadura del cafio de salida, el
explorador alzé la cabeza y trat6 de volver a su asiento, tanteando detrds de s
con la mano. Vio entonces con horror que también el condenado habia obe-
decidolainvitacién del oficial para ver ms de cercala disposicién de la Rastra.
Con la cadena habia arrastrado un poco al soldado adormecido, y ahora se
inclinaba sobre el vidrio. Se vefa cémo su mirada insegura trataba de percibir
lo que los dos sefiores acababan de observar, y cémo, faltdndole la explicacién,
no comprendia nada. Se agachaba aqui y alld. Sin cesar, su mirada recorrfa el
vidrio. El explorador traté de alejarlo, porque lo que hacfa era probablemente
punible. Pero el oficial lo retuvo con una mano, con la otra cogié del parapeto
un terrén, y lo arrojé al soldado. Este se sobresaltd, abrid los ojos, comprobd
el atrevimiento del condenado, dejé caer el rifle, hundid los talones en el suelo,
arrastré de un tirén al condenado, que inmediatamente cay¢ al suelo, y luego
se quedé mirando cdmo se debatia y hacia sonar las cadenas.

-iPéngalo de pie! -grité el oficial, porque advirtié que el condenado dis-
trafa demasiado al explorador. En efecto, éste se haba inclinado sobre la
Rastra, sin preocuparse mayormente por su funcionamiento, y sélo queria
saber qué ocurrfa con el condenado.

-i Tritelo con cuidado! -volvié a gritar el oficial.

Luego corrié en torno del aparato, cogié personalmente al condenado
bajo las axilas, y aunque éste se resbalaba constantemente, con la ayuda del
soldado lo puso de pie.

-Ya estoy al tanto de todo -dijo el explorador, cuando el oficial volvié a su
lado.

-Menos de lo mds importante -dijo éste, tomandolo por un brazo y sefia-
lando hacia lo alto-. Alld arriba, en el Disefiador, estd el engranaje que pone
en movimiento la Rastra; dicho engranaje es regulado de acuerdo a la inscrip-
cién que corresponde a la sentencia. Todavia utilizo los disefos del antiguo

comandante. Aqui estdn -y sacé algunas hojas del portafolio del cuero-, pero



por desgracia no puedo ddrselos para que los examine; son mi mds precio-
sa posesion. Siéntese, yo se los mostraré desde aqui, y usted podrd ver todo
perfectamente.

Mostr6 la primera hoja. El explorador hubiera querido hacer alguna
observacién pertinente, pero sélo vio lineas que se cruzaban repetida y
laberinticamente, y que cubrfan en tal forma el papel que apenas podfan verse
los espacios en blanco que las separaban.

-Lea -dijo el oficial.

-No puedo -dijo el explorador.

-Sin embargo, estd claro -dijo el oficial.

-Es muy ingenioso -dijo el explorador evasivamente-, pero no puedo
descifrarlo.

-§1 -dijo el oficial, riendo y guardando nuevamente el plano-, no es jus-
tamente caligraffa para escolares. Hay que estudiarlo largamente. También
usted terminarfa por entenderlo, estoy seguro. Naturalmente, no puede ser
una inscripcién simple; su fin no es provocar directamente la muerte, sino
después de unlapso de doce horas, término medio; se calcula que el momento
critico tiene lugar a la sexta hora. Por lo tanto, muchos, muchisimos adornos
rodean la verdadera inscripcidn; ésta s6lo ocupa una estrecha faja en torno del
cuerpo; el resto se reserva a los embellecimientos. ¢Estd ahora en condiciones
de apreciar la labor de la Rastra, y de todo el aparato? jFijese! -y subié de un
salto la escalera, e hizo girar una rueda-. jAtencién, hdgase a un lado!

El conjunto comenzé a funcionar. Si la rueda no hubiera chirriado, ha-
brfa sido maravilloso. Como si el ruido de la rueda lo hubiera sorprendido,
el oficial la amenazé con el pufio, luego abrié los brazos, como disculpdn-
dose ante el explorador, y descendié rdpidamente, para observar desde abajo
el funcionamiento del aparato. Todavia habia algo que no andaba, y que
s6lo €l percibia; volvié a subir, buscé algo con ambas manos en el interior

del Disenador, se dejé deslizar por una de las barras, en vez de utilizar la



escalera, para bajar mds ripidamente, y exclamé con toda su voz en el oido
del explorador, para hacerse oir en medio del estrépito:

-¢Comprende el funcionamiento? La Rastra comienza a escribir; cuando
termina el primer borrador de la inscripcién en el dorso del individuo, la capa
de algodén gira y hace girar el cuerpo lentamente sobre un costado pera dar
mds lugar a la Rastra. Al mismo tiempo, las partes ya escritas se apoyan sobre
el algodon, que gracias a su preparacién especial contiene la emisién de san-
gre y prepara la superficie para seguir profundizando la inscripcién. Luego,
a medida que el cuerpo sigue girando, estos dientes del borde de la Rastra
arrancan el algodén de las heridas, lo arrojan al hoyo, y la Rastra puede pro-
seguir su labor. Asf sigue inscribiendo, cada vez mds hondo, las doce horas.
Durante las primeras seis horas, el condenado se mantiene casi tan vivo como
al principio, sélo sufre dolores. Después de dos horas, se le quita la mordaza
de fieltro, porque ya no tiene fuerzas para gritar. Aqui, en este recipiente ca-
lentado eléctricamente, junto ala cabecera de la Cama, se vierte pulpa caliente
de arroz, para que el hombre se alimente, si asf lo desea, lamiéndola con la
lengua. Ninguno desdefia esta oportunidad. No sé de ninguno, y mi expe-
riencia es vasta. Sélo después de seis horas desaparece todo deseo de comer.
Generalmente me arrodillo aqui, en ese momento, y observo el fenémeno. El
hombre no traga casi nunca el tltimo bocado, sélo lo hace girar en laboca, ylo
escupe en el hoyo. Entonces tengo que agacharme, porque si no me escupiria
en la cara. Qué tranquilo se queda el hombre después de la sexta hora! Hasta
el més estélido comienza a comprender. La comprension se inicia en torno de
los ojos. Desde alli se expande. En ese momento uno desearfa colocarse con ¢l
bajo la Rastra. Ya no ocurre mds nada; el hombre comienza solamente a des-
cifrar la inscripcién, estira los labios hacia afuera, como si escuchara. Usted
ya ha visto que no es fécil descifrar la inscripcién con los ojos; pero nuestro
hombre la descifra con sus heridas. Realmente, cuesta mucho trabajo; nece-

sita seis horas por lo menos. Pero ya la Rastralo ha atravesado completamente



y lo arroja en el hoyo, donde cae en medio de la sangre y el agua y el algodén.
La sentencia se ha cumplido, y nosotros, yo y el soldado, lo enterramos.

El explorador habfa inclinado el oido hacia el oficial, y con las manos en
los bolsillos de la chaqueta contemplaba el funcionamiento de la méquina.
También el condenado lo contemplaba, pero sin comprender. Un poco
agachado, segufa el movimiento de las agujas oscilantes; mientras tanto el
soldado, ante una sefial del oficial, le corté con un cuchillo la camisa y los
pantalones por la parte de atrds, de modo que estos tltimos cayeron al suelo;
elindividuo traté de retener las ropas que se le cafan, para cubrir su desnudez,
pero el soldado lo alzé en el aire y sacudiéndolo hizo caer los tltimos jirones
de vestimenta. El oficial detuvo la mdquina, y en medio del repentino silencio
el condenado fue colocado bajo la Rastra. Le desataron las cadenas, y en su
lugar lo sujetaron con las correas; en el primer instante, esto parecid significar
casi un alivio para el condenado. Luego hicieron descender un poco mds la
Rastra, porque era un hombre delgado. Cuando las puntas lo rozaron, un es-
tremecimiento recorrié su piel; mientras el soldado le ligaba la mano derecha,
el condenado lanzé hacia afuera la izquierda, sin saber hacia dénde, pero en
direccién del explorador. El oficial observaba constantemente a este tltimo,
de reojo, como si quisiera leer en su cara la impresién que le causaba la ejecu-
cién que por lo menos superficialmente acababa de explicarle.

La correa destinada a la mano izquierda se rompid; probablemente, el sol-
dado la habfa estirado demasiado. El oficial tuvo que intervenir, y el soldado
le mostré el trozo roto de correa. Entonces el oficial se le acercé y con el rostro
vuelto hacia el explorador dijo:

-Esta mdquina es muy compleja, a cada momento se rompe o se descom-
pone alguna cosa; pero uno no debe permitir que estas circunstancias in-
fluyan en el juicio de conjunto. De todos modos, las correas son ficilmente
sustituibles; usaré una cadena; es claro que la delicadeza de las vibraciones del

brazo derecho sufrird un poco.



Y mientras sujetaba la cadena, agregoé:

-Los recursos destinados a la conservacién de la mdquina son ahora suma-
mente reducidos. Cuando estaba el antiguo comandante, yo tenfa a mf dis-
posicién una suma de dinero con esa tinica finalidad. Habia aqui un depésito,
donde se guardaban piezas de repuesto de todas clases. Confieso que he sido
bastante prédigo con ellas, me refiero a antes, no ahora, como insinta el
nuevo comandante, para quien todo es un motivo de ataque contra el an-
tiguo orden. Ahora se ha hecho cargo personalmente del dinero destinado
ala mdquina, y si le mando pedir una nueva correa, me pide, como prueba,
la correa rota; la nueva llega por lo menos diez dfas después, y ademds es de
mala calidad, y no sirve de mucho. Cémo puede funcionar mientras tanto la
mdquina sin correas, €s0 no le preocupa a nadie.

El explorador pensé: Siempre hay que reflexionar un poco antes de inter-
venir decisivamente en los asuntos de los demds. El no era ni miembro de la
colonia penitenciaria, ni ciudadano del pais al que ésta pertenecia. Si preten-
dia emitir juicios sobre la ejecucién o trataba directamente de obstaculizarla,
podian decirle: “Eres un extranjero, no te metas”. Ante esto no podfa con-
testar nada, sélo agregar que realmente no comprendia su propia actitud, y
de ningin modo pretendia modificar los métodos judiciales de los demds.
Pero aqui se encontraba con cosas que realmente lo tentaban a quebrar su
resolucién de no inmiscuirse. La injusticia del procedimiento y la inhuma-
nidad de la ejecucion eran indudables. Nadie podia suponer que el explora-
dor tenia algtn interés personal en el asunto, porque el condenado era para
¢l un desconocido, no era compatriota suyo, y ni siquiera era capaz de ins-
pirar compasién. El explorador habia sido recomendado por personas muy
importantes, habfa sido recibido con gran cortesfa, y el hecho de que lo hu-
bieran invitado a la ejecucién podia justamente significar que se deseaba co-

nocer su opinién sobre el asunto. Esto parecia bastante probable, porque el



comandante, como bien claramente acababan de expresarle, no era partidario
de esos procedimientos, y su actitud ante el oficial era casi hostil.

En ese momento oy6 el explorador un grito airado del oficial. Acababa
de colocar, no sin gran esfuerzo, la mordaza de fieltro dentro de la boca del
condenado, cuando este tltimo, con una ndusea irresistible, cerrd los ojos y
vomité. Rédpidamente el oficial le alzé la cabeza, alejindola de la mordaza y
tratando de dirigirla hacia el hoyo; pero era demasiado tarde, y el vémito se
derram sobre la mdquina.

-iTodo esto es culpa del comandante! -grité el oficial, sacudiendo insen-
satamente la barra de cobre que tenfa enfrente-. Me dejardn la médquina mds
sucia que una pocilga -y con manos temblorosas mostré al explorador lo que
habia ocurrido-. Durante horas he tratado de hacerle comprender al coman-
dante que el condenado debe ayunar un dia entero antes de la ejecucién. Pero
nuestra nueva doctrina compasiva no lo quiere asi. Las sefioras del coman-
dante visitan al condenado y le atiborran la garganta de dulces. Durante toda
la vida se alimenté con peces hediondos, y ahora necesita comer dulces. Pero
en fin, podrfamos pasarlo por alto, yo no protestaria, pero ¢por qué no quie-
ren conseguirme una nueva mordaza de fieltro, ya que hace tres meses que la
pido? ¢Quién podria meterse en la boca, sin asco, una mordaza que mds de
cien moribundos han chupado y mordido?

El condenado habia dejado caer la cabeza y parecia tranquillo; mientras
tanto, el soldado limpiaba la mdquina con la camisa del otro. El oficial se diri-
gi6 hacia el explorador, que tal vez por un presentimiento retrocedié un paso,
pero el oficial lo cogié por la mano y lo llevé aparte.

-Quisiera hablar confidencialmente algunas palabras con usted -dijo este
ultimo-. ¢{Me lo permite?

-Naturalmente -dijo el explorador, y escuché con la mirada baja.

-Este procedimiento judicial, y este método de castigo, que usted tiene

ahora oportunidad de admirar, no goza actualmente en nuestra colonia de



ningun abierto partidario. Soy su tnico sostenedor, y al mismo tiempo el
unico sostenedor de la tradicién del antiguo comandante. Ya ni podria pen-
sar en la menor ampliacién del procedimiento, y necesito emplear todas mis
fuerzas para mantenerlo tal como es actualmente. En vida de nuestro antiguo
comandante, la colonia estaba llena de partidarios; yo poseo en parte la fuerza
de conviccién del antiguo comandante, pero carezco totalmente de su poder;
en consecuencia, los partidarios se ocultan; todavia hay muchos, pero ningu-
no lo confiesa. Si usted entra hoy, que es dfa de ejecucidn, en la confiteria, y
escucha las conversaciones, tal vez sélo oiga frases de sentido ambiguo. Esos
son todos partidarios, pero bajo el comandante actual, y con sus doctrinas
actuales, no me sirven absolutamente de nada. Y ahora le pregunto: ¢le pare-
ce bien que por culpa de este comandante y sus sefioras, que influyen sobre
él, semejante obra de toda una vida -y senald la maquinaria- desaparezca?
¢Podemos permitirlo? Aun cuando uno sea un extranjero, y sélo haya venido
a pasar un par de dfas en nuestra isla. Pero no podemos perder tiempo, por-
que también se prepara algo contra mis funciones judiciales; ya tienen lugar
conferencias en la oficina del comandante, de las que me veo excluido; hasta
su visita de hoy, sefior, me parece formar parte de un plan; por cobardia, lo
utilizan a usted, un extranjero, como pantalla. Qué diferencia era en otros
tiempos la ejecucién! Ya un dia antes de la ceremonia, el valle estaba comple-
tamente lleno de gente; todos venfan sélo para ver; por la manana temprano
aparecifa el comandante con sus sefioras; las fanfarrias despertaban a todo el
campamento; yo presentaba un informe de que todo estaba preparado; todo
el estado mayor -ningtin alto oficial se atrevia a faltar- se ubicaba en torno de
la méquina; este montén de sillas de mimbre es un misero resto de aquellos
tiempos. La mdquina resplandeca, recién limpiada; antes de cada ejecucion
me entregaban piezas nuevas de repuesto. Ante cientos de ojos -todos los asis-
tentes en puntas de pie, hasta en la cima de esas colinas- el condenado era colo-

cado por el mismo comandante debajo de la Rastra. Lo que hoy corresponde



a un simple soldado, era en esa época tarea mia, tarea del juez presidente del
juzgado, y un gran honor para mi. Y entonces empezaba la ejecucién. Ningtin
ruido discordante afectaba el funcionamiento de la mdquina. Muchos ya no
miraban; permanecifan con los ojos cerrados, en la arena; todos sabian: ahora
se hace justicia. En ese silencio, slo se ofan los suspiros del condenado, apenas
apagados por el fieltro. Hoy la mdquina ya no es capaz de arrancar al conde-
nado un suspiro tan fuerte que el fieltro no pueda apagarlo totalmente; pero
en ese entonces las agujas inscriptoras vertfan un liquido 4cido, que hoy ya no
nos permiten emplear. ;Y llegaba la sexta hora! Era imposible satisfacer todos
los pedidos formulados para contemplarla desde cerca. El comandante, muy
sabiamente, habia ordenado que los nifios tendrfan preferencia sobre todo el
mundo; yo, por supuesto, gracias a mi cargo, tenfa el privilegio de permanecer
junto ala miquina; a menudo estaba en cuclillas, con un nifiito en cada brazo,
a derecha e izquierda. {Cémo absorbiamos todos esa expresion de transfigu-
racién que aparecia en el rostro martirizado, cémo nos bafidbamos las mejillas
en el resplandor de esa justicia, por fin lograda y que tan pronto desaparecerfa!
iQué tiempos, camarada!

El oficial habfa evidentemente olvidado quién era su interlocutor; lo
habia abrazado, y apoyaba la cabeza sobre su hombro. El explorador se sen-
tfa grandemente desconcertado; inquieto, miraba hacia la lejanfa. El sol-
dado habifa terminado su limpieza, y ahora vertia pulpa de arroz en el
recipiente. Apenas la advirtié el condenado, que parecia haberse mejorado
completamente, comenzé a lamer la papilla con la lengua. El soldado trataba
de alejarlo, porque la papilla era para més tarde, pero de todos modos también
era incorrecto que el soldado metiera en el recipiente sus sucias manos, y se
dedicara a comer ante el 4vido condenado.

El oficial recobré rdpidamente el dominio de si mismo.

-No quise emocionarlo -dijo-, ya sé que actualmente es imposible dar

una idea de lo que eran esos tiempos. De todos modos, la miquina toda-



via funciona, y se basta a sf misma. Se basta a sf misma, aunque se encuentra
muy solitaria en este valle. Y al terminar, el caddver cae como antafio dentro
del hoyo, con un movimiento incomprensiblemente suave, aunque ya no se
apifian las muchedumbres como moscas en torno de la sepultura, como en
otros tiempos. Antafio tenfamos que colocar una sélida baranda en torno de
la sepultura, pero hace mucho que la arrancamos.

El explorador queria ocultar su rostro al oficial, y miraba en torno, al azar.
El oficial crefa que contemplaba la desolacién del valle; le cogié por lo tanto
las manos, se coloco frente a él, para mirarlo en los ojos, y le pregunté:

-¢Se da cuenta, qué vergiienza?

Pero el explorador calld. El oficial lo dejé un momento entregado a sus
pensamientos; con las manos en las caderas, las piernas abiertas, permanecié
callado, cabizbajo. Luego sonrié alentadoramente al explorador, y dijo:

-Yo estaba ayer cerca de usted cuando el comandante lo invité. Of la
invitacién. Conozco al comandante. Inmediatamente comprendi el propdsi-
to de esta invitacién. Aunque su poder es suficientemente grande para tomar
medidas contra mi, todavia no se atreve, pero ciertamente tiene la intencién
de oponerme el veredicto de usted, el veredicto del ilustre extranjero. Lo ha
calculado perfectamente: hace dos dias que usted estd en la isla, no conocié
al antiguo comandante, ni su manera de pensar, estd habituado a los pun-
tos de vista europeos, tal vez se opone fundamentalmente a la pena capital
en general y a estos tipos de castigo mecdnico en particular; ademds com-
prueba que la ejecucién tiene lugar sin ningtn apoyo popular, tristemente,
mediante una mdquina ya un poco arruinada; considerando todo esto (asi
piensa el comandante), ¢no seria entonces muy probable que desaprobara mis
métodos? Y si los desaprobara, no ocultarfa su desaprobacién (hablo siempre
en nombre del comandante), porque conffa ampliamente en sus bien proba-
das conclusiones. Es verdad que usted ha visto las numerosas peculiaridades

de numerosos pueblos, y haaprendido a apreciarlas, y por lo tanto es probable



que no se exprese con excesivo rigor contra el procedimiento, como lo harfaen
su propio pafs. Pero el comandante no necesita tanto. Una palabra cualquiera,
hasta una observacién un poco imprudente le bastarfa. No hace siquiera falta
que esa observacién exprese su opinién, basta que aparentemente corrobo-
re la intencién del comandante. Que ¢l tratard de sonsacarlo con preguntas
astutas, de eso estoy seguro. Y sus sefioras estardn sentadas en torno, y alzardn
las orejas; tal vez usted diga: “En mi pafs el procedimiento judicial es distinto”
o0 “En mi pais se permite al acusado defenderse antes de la sentencia” o “En
mi pais hay otros castigos, ademds de la pena de muerte” o “En mi pais s6lo
existid la tortura en la Edad Media”. Todas éstas son observaciones correc-
tas y que a usted le parecen evidentes, observaciones inocentes, que no pre-
tenden juzgar mis procedimientos. Pero ¢como la tomard el comandante? Ya
lo veo al buen comandante, veo cémo aparta su silla y sale rdipidamente al
balcdn, veo a sus sefioras, que se precipitan tras él como un torrente, 0igo su
voz (las sefioras la llaman una voz de trueno) que dice: “Un famoso investi-
gador europeo, enviado para estudiar el procedimiento judicial en todos los
paises del mundo, acaba de decir que nuestra antigua justicia es inhumana.
Después de oir el juicio de semejante personalidad, ya no me es posible se-
guir permitiendo este procedimiento. Por la tanto, ordeno que desde el dia
de hoy...” y asf sucesivamente. Usted trata de interrumpirlo para explicar que
no dijo lo que él pretende, que no llamé nunca inhumano mi procedimiento,
que en cambio su profunda experiencia le demuestra que es el procedimiento
mds humano y acorde con la dignidad humana, que admira esta maquinaria...
pero ya es demasiado tarde; usted no puede asomarse al balcén, que estd lleno
de damas; trata de llamar la atencién; trata de gritar; pero una mano de sefora
le tapa la boca... y tanto yo como la obra del antiguo comandante estamos
irremediablemente perdidos.

El explorador tuvo que contener una sonrisa; tan ficil era entonces la tarea

que le habia parecido tan dificil. Dijo evasivamente:



-Usted exagera mi influencia; el comandante leyé mis cartas de
recomendacidn, y sabe que no soy ningin entendido en procedimientos
judiciales. Si yo expresara una opinién, serfa la opinién de un particular, en
nada mds significativa que la opinién de cualquier otra persona, y en todo
caso mucho menos significativa que la opinién del comandante, que segin
creo posee en esta colonia penitenciaria prerrogativas extensisimas. Si la opi-
nién de €l sobre este procedimiento es tan hostil como usted dice, entonces
me temo que haya llegado la hora decisiva para el mismo, sin que se requiera
mi humilde ayuda.

¢Lo habfa comprendido ya el oficial? No, todavia no lo comprendfa.
Mened enfiticamente la cabeza, volvié brevemente la mirada hacia el conde-
nado y el soldado, que se alejaron por instinto del arroz, se acercé bastante al
explorador, lo miré no en los ojos, sino en algtin sitio de la chaqueta, y le dijo
mds despacio que antes:

-Usted no conoce al comandante; usted cree (perdone la expresién) que
es una especie de extrafio para él y para nosotros; sin embargo, créame,
su influjo no podria ser subestimado. Fue una verdadera felicidad para mi
saber que usted asistirfa solo a la ejecucién. Esa orden del comandante debia
perjudicarme, pero yo sabré sacar ventaja de ella. Sin distracciones provo-
cadas por falsos murmullos y por miradas desdefiosas (imposibles de evi-
tar si una gran multitud hubiera asistido a la ejecucién), usted ha oido mis
explicaciones, ha visto la mdquina, y estd ahora a punto de contemplar la
ejecucion. Ya se ha formado indudablemente un juicio; si todavia no estd
seguro de algin pequeno detalle el desarrollo de la ejecucién disipard sus
ultimas dudas. Y ahora elevo ante usted esta suplica: Aytdeme contra el
comandante.

El explorador no le permitié proseguir.

-iCémo me pide usted eso -exclamo-, es totalmente imposible! No puedo

ayudarlo en lo mds minimo, asi como tampoco puedo perjudicarlo.



-Puede -dijo el oficial; con cierto temor, el explorador vio que el oficial
contrafa los pufios-. Puede -repiti6 el oficial con mds insistencia todavia-.
Tengo un plan, que no fallard. Usted cree que su influencia no es suficiente.
Yo sé que es suficiente. Pero suponiendo que usted tuviera razén, ¢no serfa de
todos modos necesario tratar de utilizar toda clase de recursos aunque dude-
mos de su eficacia, con tal de conservar el antiguo procedimiento? Por lo tanto
escuche usted mi plan. Ante todo es necesario para su éxito que hoy, cuando
se encuentre usted en la colonia, sea lo més reticente posible en sus juicios
sobre el procedimiento. A menos que le formulen una pregunta directa, no
debe decir una palabra sobre el asunto; si lo hace, que sea con frases breves
y ambiguas; debe dar a entender que no le agrada discutir ese tema, que ya
estd harto de €, que si tuviera que decir algo prorrumpiria francamente en
maldiciones. No le pido que mienta; de ningin modo; sélo debe contestar
lacénicamente, por ejemplo: “Si, asistf a la ejecucion” o “Si, escuché todas
las explicaciones”. Sélo eso, nada mds. En cuanto al fastidio que usted pueda
dar a entender, tiene motivos suficientes, aunque no sean tan evidentes para
el comandante. Naturalmente, éste comprenderd todo mal, y lo interpreta-
rd a su manera. En eso se basa justamente mi plan. Mafiana se realizard en
la oficina del comandante, presidida por éste, una gran asamblea de todos
los altos oficiales administrativos. El comandante, por supuesto, ha logra-
do convertir esas asambleas en un especticulo publico. Hizo construir una
galeria, que estd siempre llena de espectadores. Estoy obligado a tomar parte
en las asambleas, pero me enferman de asco. Ahora bien, pase lo que pase,
es seguro que a usted lo invitardn; si se atiene hoy a mi plan, la invitacién
se convertird en una insistente stiplica. Pero si por cualquier motivo impre-
visible no fuera invitado, debe usted de todos modos pedir que lo inviten;
es indudable que asf lo hardn. Por lo tanto, mafiana estard usted sentado
con las sefioras en el palco del comandante. El mira a menudo hacia arriba,

para asegurarse de su presencia. Después de varias érdenes del dia, triviales y



ridiculas, calculadas para impresionar al auditorio -en su mayoria son obras
portuarias, jeternamente obras portuarias!-, se pasa a discutir nuestro proce-
dimiento judicial. Si eso no ocurre, 0 no ocurre bastante pronto, por desi-
dia del comandante, me encargaré yo de introducir el tema. Me pondré de
pie y mencionaré que la ejecucién de hoy tuvo lugar. Muy breve, una simple
mencidn. Semejante mencién no es en realidad usual, pero no importa. El co-
mandante me da las gracias, como siempre, con una sonrisa amistosa, y ya sin
poder contenerse aprovecha la excelente oportunidad. “Acaban de anunciar
-mds 0 menos as{ dird- que ha tenido lugar la ejecucién. Sélo quisiera agregar a
este anuncio que dicha ejecucién ha sido presenciada por el gran investigador
que como ustedes saben honra extraordinariamente nuestra colonia con su
visita. También nuestra asamblea de hoy adquiere singular significado gracias
a su presencia. ¢{No convendria ahora preguntar a este famoso investigador
qué juicio le merece nuestra forma tradicional de administrar la pena capital,
y el procedimiento judicial que la precede?” Naturalmente, aplauso general,
acuerdo undnime, y mio mds que de nadie. El comandante se inclina ante
usted, y dice: “Por lo tanto, le formulo en nombre de todos dicha pregunta”. Y
entonces usted se adelanta hacia la baranda del palco. Apoya las manos donde
todos pueden verlas, porque si no se las cogerdn las sefioras y jugardn con sus
dedos. Y por fin se escuchardn sus palabras. No sé cémo podré soportar la
tension de la espera hasta ese instante. En su discurso no debe haber ninguna
reticencia, diga la verdad a pleno pulmén, inclinese sobre el borde del balcén,
grite, si, grite al comandante su opinidn, su inconmovible opinién. Pero tal
vez no le guste a usted esto, no corresponde a su cardcter, o quizd en su pais
uno se comporta diferentemente en esas ocasiones; bueno, estd bien, tam-
bién asf serd suficientemente eficaz, no hace falta que se ponga de pie, diga
solamente un par de palabras, sustrrelas, que sélo los oficiales que estdn de-
bajo de usted las oigan, es suficiente, no necesita mencionar siquiera la falta

de apoyo popular a la ejecucion, ni la rueda que chirrfa, ni las correas rotas,



ni el nauseabundo fieltro, no, yo me encargo de todo eso, y le aseguro que
si mi discurso no obliga al comandante a abandonar el salén, lo obligard a
arrodillarse y reconocer: “Antiguo comandante, ante ti me inclino”. Este es
mi plan; ¢quiere ayudarme a realizarlo? Pero, naturalmente, usted quiere; atin
mds, debe ayudarme.

El oficial cogi6 al explorador por ambos brazos, y lo miré en los ojos, res-
pirando agitadamente. Habia gritado con tal fuerza las ltimas frases, que
hasta el soldado y el condenado se habian puesto a escuchar; aunque no po-
dian entender nada, habian dejado de comer y dirigfan la mirada hacia el
explorador, masticando todavia.

Desde el primer momento el explorador no habia dudado de cuél debia
ser su respuesta. Durante su vida habfa reunido demasiada experiencia para
dudar en este caso; era un persona fundamentalmente honrada y no conocia
el temor. Sin embargo, contemplando al soldado y al condenado, vacilé un
instante. Por fin dijo lo que debia decir:

-No.

El oficial parpaded varias veces, pero no desvi6 la mirada.

-¢Desea usted una explicacién? -pregunt6 el explorador.

El oficial asintid, sin hablar.

-Desapruebo este procedimiento -dijo entonces el explorador-, aun desde
antes que usted me hiciera estas confidencias (por supuesto que bajo ningu-
na circunstancia traicionaré la confianza que ha puesto en mi); ya me habia
preguntado si serfa mi deber intervenir, y si mi intervencién tendria después
de todo alguna posibilidad de éxito. Pero sabia perfectamente a quién debia
dirigirme en primera instancia: naturalmente al comandante. Usted lo ha
hecho mds indudable atin, aunque confieso que no sélo no ha fortalecido mi
decisidn, sino que su honrada conviccién ha llegado a conmoverme mucho,

por més que no logre modificar mi opinién.



El oficial callaba; se volvié hacia la mdquina, se tomé de una de las barras
de bronce, y contempld, un poco echado hacia atris, el Disefiador, como para
comprobar que todo estaba en orden. El soldado y el condenado parecian ha-
berse hecho amigos; el condenado hacfa seiiales al soldado, aunque sus sélidas
ligaduras dificultaban notablemente la operacién; el soldado se inclind hacia
él; el condenado le susurrd algo, y el soldado asintid.

El explorador se acercé al oficial, y dijo:

-Todavia no sabe usted lo que pienso hacer. Comunicaré al comandante,
en efecto, lo que opino del procedimiento, pero no en una asamblea, sino
en privado; ademds, no me quedaré aqui lo suficiente para asistir a ninguna
conferencia; mafiana por la mafiana me voy, o por lo menos me embarco.

No parecia que el oficial lo hubiera escuchado.

-Asi que el procedimiento no lo convence -dijo éste para si, y sonrié, como
un anciano que se rie de la insensatez de un nifio, y a pesar de la sonrisa pro-
sigue sus propias meditaciones-. Entonces, llegd el momento -dijo por fin, y
miré de pronto al explorador con clara mirada, en la que se veia cierto desaffo,
cierto vago pedido de cooperacién.

-¢Cudl momento? -preguntd inquieto el explorador, sin obtener
respuesta.

-Eres libre -dijo el oficial al condenado, en su idioma; el hombre no querfa
creerlo-. Vamos, eres libre -repiti6 el oficial.

Por primera vez, el rostro del condenado parecfa realmente animarse.
¢Serfa verdad? ¢No serfa un simple capricho del oficial, que no durarfa
ni un instante? ¢Tal vez el explorador extranjero habia suplicado que lo
perdonaran? ¢Qué ocurrfa? Su cara parecfa formular estas preguntas. Pero
por poco tiempo. Fuera lo que fuese, deseaba ante todo sentirse realmente
libre, y comenzé a retorcerse en la medida que la Rastra se lo permitia.

-Me romperds las correas -grité el oficial-, quédate quieto. Ya te

desataremos.



Y después de hacer una sefial al soldado, pusieron manos a la obra. El
condenado sonrefa sin hablar, para sf mismo, volviendo la cabeza ora hacia la
izquierda, hacia el oficial, ora hacia el soldado, a la derecha; y tampoco olvidé
al explorador.

-Sicalo de allf -ordend el oficial al soldado.

A causa de la Rastra. esta operacion exigfa cierto cuidado. Ya el
condenado, por culpa de su impaciencia, se habla provocado una pequefia
herida desgarrante en la espalda.

Desde este momento, el oficial no le presté la menor atencién. Se acercé
al explorador, volvié a sacar el pequefio portafolio de cuero, buscé en ¢l un
papel, encontré por fin la hoja que buscaba, y la mostré al explorador.

-Lea esto -dijo.

-No puedo -dijo el explorador -, ya le dije que no puedo leer esos planos.

-Mirelo con mds atencidn, entonces -insistio el oficial, y se acercé mds al
explorador, para que leyeran juntos.

Como tampoco esto resulté de ninguna utilidad, el oficial traté de
ayudarlo, siguiendo la inscripcién con el dedo menique, a gran altura, como
si en ninguin caso debiera tocar el plano. El explorador hizo un esfuerzo para
mostrarse amable con el oficial, por lo menos en algo, pero sin éxito. Entonces
el oficial comenzé a deletrear la inscripcidn, y luego la ley6 entera.

-“Sé justo”, dice -explicd-; ahora puede leerla.

El explorador se agaché sobre el papel, que el oficial, temiendo que lo
tocara, alejé un poco; el explorador no dijo absolutamente nada, pero era evi-
dente que todavia no habia conseguido leer una letra.

-“Se justo”, dice -repiti6 el oficial.

-Puede ser -dijo el explorador-, estoy dispuesto a creer que asi es.

-Muy bien -dijo el oficial, por lo menos en parte satisfecho-, y trepé
la escalera con el papel en la mano; con gran cuidado lo colocé dentro

del Disenador, y parecié cambiar toda la disposicién de los engranajes;



era una labor muy dificil, seguramente habia que manejar rueditas muy
diminutas; a menudo la cabeza del oficial desaparecia completamente dentro
del Disefiador, tanta exactitud requeria el montaje de los engranajes.

Desde abajo, el explorador contemplaba incesantemente su labor, con el
cuello endurecido, y los ojos doloridos por el reflejo del sol sobre el cielo. El
soldado y el condenado estaban ahora muy ocupados. Con la punta de la
bayoneta, el soldado pescé del fondo del hoyo la camisa y los pantalones del
condenado. La camisa estaba espantosamente sucia, y el condenado lalavé en
el balde de agua. Cuando se puso la camisa y los pantalones, tanto el soldado
como el condenado se rieron estrepitosamente, porque las ropas estaban ras-
gadas por detrds. Tal vez el condenado se crefa en la obligacién de entretener
al soldado, y con sus ropas desgarradas giraba delante de €él; el soldado se habia
puesto en cuclillas y a causa de la risa se golpeaba las rodillas. Pero trataban de
contenerse, por respeto hacia los presentes.

Cuando el oficial termind arriba con su trabajo, revisé nuevamente todos
los detalles de la maquinaria, sonriendo, pero esta vez cerré la tapa del
Disefiador, que hasta ahora habia estado abierta; descendid, miré el hoyo,
luego al condenado, advirtié satisfecho que éste habia recuperado sus ropas,
luego se dirigié al balde, para lavarse las manos. Descubrié demasiado tarde
que estaba repugnantemente sucio, se entristecié porque ya no podia lavarse
las manos, finalmente las hundi6 en la arena -este sustituto no le agradaba
mucho, pero tuvo que conformarse-, luego se puso de pie y comenzé a de-
sabotonarse el uniforme. Le cayeron entonces en la mano dos pafiuelos de
mujer que tenfa metidos debajo del cuello.

-Aqui tienes tus pafiuelos -dijo, y se los arrojé al condenado.

Y explicé al explorador:

-Regalo de las sefioras.

A pesar de la evidente prisa con que se quitaba la chaqueta del

uniforme, para luego desvestirse totalmente, trataba cada prenda de vestir



con sumo cuidado; acaricié ligeramente con los dedos los adornos platea-
dos de su chaqueta, y colocé una borla en su lugar. Este cuidado parecia, sin
embargo, innecesario, porque apenas terminaba de acomodar una prenda,
inmediatamente, con una especie de estremecimiento de desagrado, la arro-
jaba dentro del hoyo. Lo dltimo que le quedé fue su espadin y el cinturén
que lo sostenfa. Sac el espadin de la vaina, lo rompid, luego reunié todos los
trozos de espada, la vaina y el cinturdn, y los arrojé con tanta violencia que
los fragmentos resonaron al caer en el fondo.

Ya estaba desnudo. El explorador se mordié los labios y no dijo nada. Sabia
muy bien lo que iba a ocurrir, pero no tenfa ningtin derecho de inmiscuirse.
Si el procedimiento judicial, que tanto significaba para el oficial, estaba real-
mente tan préximo a su desaparicién -posiblemente como consecuencia de la
intervencion del explorador, lo que para éste era una ineludible obligacién-,
entonces el oficial hacfalo que debia hacer; en su lugar el explorador no habria
procedido de otro modo.

Al principio, el soldado y el condenado no comprendian; para empezar,
ni siquiera miraban. El condenado estaba muy contento de haber recupera-
da los pafiuelos, pero esta alegria no le duré mucho porque el soldado se los
arrancd, con un ademdn rédpido e inesperado. Ahora el condenado trataba de
arrancarle a su vez los pafiuelos al soldado; éste se los habia metido debajo del
cinturdn, y se mantenia alerta. Asf luchaban, medio en broma. Sélo cuando
el oficial aparecié completamente desnudo, prestaron atencién. Sobre todo
el condenado parecié impresionado por la idea de este asombroso trueque de
la suerte. Lo que le habia sucedido a €], ahora le sucedia al oficial. Tal vez hasta
el final. Aparentemente, el explorador extranjero habia dado la orden. Por lo
tanto, esto era la venganza. Sin haber sufrido hasta el fin, ahora serfa vengado
hasta el fin. Una amplia y silenciosa sonrisa aparecié entonces en su rostro,
y no desaparecié mds. Mientras tanto, el oficial se dirigié hacia la mdquina.

Aunque ya habia demostrado con largueza que la comprendia, era sin em-



bargo casi alucinante ver cémo la manejaba, y cémo ella le respondia. Apenas
acercaba una mano a la Rastra, ésta se levantaba y bajaba varias veces, hasta
adoptar la posicién correcta para recibirlo; toc apenas el borde dela Cama, y
ésta comenz6 inmediatamente a vibrar; la mordaza de fieltro se aproximé a su
boca; se vefa que el oficial hubiera preferido no ponérsela, pero su vacilacién
s6lo durd un instante, luego se sometid y acept6 la mordaza en la boca. Todo
estaba preparado, sélo las correas pendfan a los costados, pero eran evidente-
mente innecesarias, no hacfa falta sujetar al oficial. Pero el condenado advirtié
las correas sueltas; como segin su opinién la ejecucion era incompleta si no se
sujetaban las correas, hizo un gesto ansioso al soldado, y ambos se acercaron
para atar al oficial. Este habia extendido ya un pie, para empujar la manivela
que hacfa funcionar el Disefador; pero vio que los dos se acercaban, y reti-
16 al pie, dejindose atar con las correas. Pero ahora ya no podia alcanzar la
manivela; ni el soldado ni el condenado sabrfan encontrarla, y el explorador
estaba decidido a no moverse. No hacia falta; apenas se cerraron las correas, la
méquina comenzé a funcionar; la Cama vibraba, las agujas bailaban sobre la
piel, la Rastra subia y bajaba. El explorador miré fijamente, durante un rato;
de pronto record6 que una rueda del Disefiador hubiera debido chirriar; pero
no se ofa ningtin ruido, ni siquiera el més leve zumbido.

Trabajando tan silenciosamente, la mdquina pasaba casi inadvertida. El
explorador miré hacia el soldado y el condenado. El condenado mostraba
mds animacién, todo en la mdquina le interesaba, de pronto se agachaba, de
pronto se estiraba, y todo el tiempo mostraba algo al soldado con el indice
extendido. Para el explorador, esto era penoso. Estaba decidido a permanecer
allf hasta el final, pero la vista de esos dos hombres le resultaba insoportable.

-Vuelvan a casa -dijo.

El soldado estaba dispuesto a obedecerlo, pero el condenado considerd la
orden como un castigo. Con las manos juntas implord lastimeramente que le

permitieran quedarse, y como el explorador meneaba la cabeza, y no querfa



ceder, terminé por arrodillarse. El explorador comprendié que las 6rdenes
eran inutiles, y decidi6 acercarse y sacarlos a empujones. Pero oyé un ruido
arriba, en el Disefiador. Alzé la mirada. ¢Finalmente habria decidido andar
mal la famosa rueda? Pero era otra cosa. Lentamente, la tapa del Disefiador se
levantd, y de pronto se abrié del todo. Los dientes de una rueda emergieron
y subieron; pronto apareci6 toda la rueda, como si alguna enorme fuerza en
el interior del Disefiador comprimiera las ruedas, de modo que ya no hubiera
lugar para ésta; la rueda se desplazé hasta el borde del Disefiador, cay6, rodé
un momento sobre el canto por la arena, y luego quedé inmévil. Pero pron-
to subid otra, y otras la siguieron, grandes, pequefias, imperceptiblemente
diminutas; con todas ocurria lo mismo, siempre parecia que el Disefiador
ya debfa de estar totalmente vacio, pero aparecfa un nuevo grupo, extraor-
dinariamente numeroso, subfa, cafa, rodaba por la arena y se detenfa. Ante
este fenémeno, el condenado olvidé por completo la orden del explorador,
las ruedas dentadas lo fascinaban, siempre querfa coger alguna, y al mismo
tiempo pedia al soldado que lo ayudara, pero siempre retiraba la mano con
temor, porque en ese momento cafa otra rueda que por lo menos en el primer
instante lo atemorizaba.

El explorador, en cambio, se sentfa muy inquieto; la miquina estaba evi-
dentemente haciéndose trizas; su andar silencioso ya era una mera ilusién. El
extranjero tenfa la sensacién de que ahora debia ocuparse del oficial, ya que el
oficial no podia ocuparse mds de si mismo. Pero mientras la caida de los en-
granajes absorbfa toda su atencidn, se olvidé del resto de la mdquina; cuando
cay la dltima rueda del Disefiador, el explorador se volvié hacia la Rastra,
y recibi6 una nueva y mds desagradable sorpresa. La Rastra no escribfa, s6lo
pinchaba, y la Cama no hacia girar el cuerpo, sino que lo levanta temblando
hacia las agujas. El explorador quiso hacer algo que pudiera detener el con-
junto de la mdquina, porque esto no era la tortura que el oficial habia busca-

do sino una franca matanza. Extendié las manos. En ese momento la Rastra



se elevd hacia un costado con el cuerpo atravesado en ella, como solfa hacer
después de la duodécima hora. La sangre corria por un centenar de heridas,
no ya mezclada con agua, porque también los canaliculos del agua se habi-
an descompuesto. Y ahora fallé también la Gltima funcidn; el cuerpo no se
desprendié de las largas agujas; manando sangre, pendia sobre el hoyo de la
sepultara, sin caer. La Rastra quiso volver entonces a su anterior posicidn,
pero como si ella misma advirtiera que no se habia librado todavia de su carga,
permanecié suspendida sobre el hoyo.

-Aytdenme -grit6 el explorador al soldado y al condenado, y cogid los pies
del oficial.

Querfa empujar los pies, mientras los otros dos sostenfan del otro lado
la cabeza del oficial, para desengancharlo lentamente de las agujas. Pero nin-
guno de los dos se decidia a acercarse; el condenado terminé por alejarse; el
explorador tuvo que ir a buscarlos y empujarlos a la fuerza hasta la cabeza del
oficial. En ese momento, casi contra su voluntad, vio el rostro del caddver. Era
como habfa sido en vida; no se descubria en ¢l ninguna senal de la prometida
redencién; lo que todos los demds habfan hallado en la maquina, el oficial
no lo habfa hallado; tenfa los labios apretados, los ojos abiertos, con la misma
expresién de siempre, la mirada tranquila y convencida; y atravesada en medio

de la frente la punta de la gran aguja de hierro.



Cuando el explorador llegé a las primeras casas de la colonia, seguido por
el condenado y el soldado, éste le mostré uno de los edificios y le dijo:

-Esa es la confiterfa.

En la planta baja de una casa habia un espacio profundo, de techo bajo,
cavernoso, de paredes y cielo raso ennegrecidos por el humo. Todo el fren-
te que daba a la calle estaba abierto. Aunque esta confiterfa no se distingufa
mucho de las demds casas de la colonia, todas en notable mal estado de con-
servacién (aun el palacio donde se alojaba el comandante), no dej6 de cau-
sar en el explorador una sensacién como de evocacion histérica, al permitirle
vislumbrar la grandeza de los tiempos idos. Se acercé y entrd, seguido por sus
acompaiiantes, entre las mesitas vacias, dispuestas en la calle frente al edificio,
y respir el aire fresco y cargado que provenia del interior.

-El viejo estd enterrado aqui -dijo el soldado-, porque el cura le negd un
lugar en el camposanto. Dudaron un tiempo dénde lo enterrarfan, finalmente
lo enterraron aqui. El oficial no le conté a usted nada, seguramente, porque
ésta era, por supuesto, su mayor vergiienza. Hasta tratd varias veces de desen-
terrar al viejo, de noche, pero siempre lo echaban.

-¢Dénde estd la tumba? -preguntdé el explorador, que no podia creer lo
que ofa.

Inmediatamente, el soldado y el condenado le mostraron con la mano
dénde debia de encontrarse la tumba. Condujeron al explorador hasta la
pared; en torno de algunas mesitas estaban sentados varios clientes. Aparen-
temente eran obreros del puerto, hombres fornidos, de barba corta, negra y
luciente. Todos estaban sin chaqueta, tenfan las camisas rotas, era gente pobre
y humilde. Cuando el explorador se acercé, algunos se levantaron, se ubicaron
junto ala pared, y lo miraron.

-Es un extranjero -murmuraban en torno de ¢l-, quiere ver la tumba.

Corrieron hacia un lado una de las mesitas, debajo de la cual se encontra-

ba realmente la Iipida de una sepultura. Era una lipida simple, bastante baja,



de modo que una mesa podia cubrirla. Mostraba una inscripcién de letras
diminutas; para leerlas, el explorador tuvo que arrodillarse. Decfa asi: “Aqui
yace el antiguo comandante. Sus partidarios, que ya deben de ser incontables,
cavaron esta tumba y colocaron esta lipida. Una profecia dice que después
de determinado nimero de anos el comandante resurgird, desde esta casa
conducird a sus partidarios para reconquistar la colonia. {Crean y esperen!”
Cuando el explorador terminé de leer y se levantd, vio que los hombres se
refan, como si hubieran leido con él la inscripcién, y ésta les hubiera parecido
risible, y esperaban que €l compartiera esa opinién. El explorador simulé no
advertirlo, les repartié algunas monedas, esperé hasta que volvieran a correr
la mesita sobre la tumba, sali6 de la confiterfa y se encamin hacia el puerto.

El soldado y el condenado habfan encontrado algunos conocidos en la
confiterfa, y se quedaron conversando. Pero pronto se desligaron de ellos,
porque cuando el explorador se encontraba por la mitad de la larga escalera
que descendia hacia la orilla, lo alcanzaron corriendo. Probablemente que-
rian pedirle a dltimo momento que los llevara consigo. Mientras el explora-
dor discutfa abajo con un barquero el precio del transporte hasta el vapor, se
precipitaron ambos por la escalera, en silencio, porque no se atrevian a gritar.
Pero cuando llegaron abajo, el explorador ya estaba en el bote, y el barquero
acababa de desatarlo de la costa. Todavia podfan saltar dentro del bote, pero
el explorador alzé del fondo del barco un cable pesado, los amenazé con ély

evitd que saltaran.
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