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Cuando era pobre y desconocido, vivía en Londres solo y sin amigos. Un día, 
al regresar a mi modesto cuarto de pensión, me encontré con un sobre en 
la puerta que tenía mi dirección escrita con letra elegante. Dentro había un 
billete de banco. Era un billete de un millón de libras esterlinas.

Me quedé sin habla. Di la vuelta al billete, lo examiné por los dos lados, 
lo sostuve contra la luz. Era auténtico. Había también una carta. La carta 
decía que los dos caballeros que me la enviaban habían hecho una apuesta: 
uno creía que un hombre honrado y listo podría sobrevivir un mes en Lon-
dres con ese billete sin gastarlo y sin ir a la cárcel. El otro creía que no. Si yo 
cumplía la condición, recibiría un empleo y una recompensa. No había más 
explicaciones.

Me quedé mirando el billete. Un millón de libras. En ese tiempo yo no 
tenía ni para cenar.

Al día siguiente entré en una sastrería de ropa barata a comprar un traje. 
El sastre me atendió con desprecio, pues mi ropa estaba bastante raída. Saqué 
el billete para pagar. El sastre palideció. No tenía cambio para eso. Me dijo 
que tomara el traje gratis y que ya pagaría cuando pudiera. Su actitud cambió 
completamente.

Luego  entré  en  un  restaurante  con  hambre  voraz.  Comí 
abundantemente. Al pagar, lo mismo. El dueño palideció, me dijo que no 
había problema, que ya lo arreglaríamos, que esperaba que me agradara la 
comida y que volviera cuando quisiera.

La noticia se difundió rápidamente. El hombre del millón de libras. Los 
periódicos publicaron la historia. Me hice famoso sin quererlo. Los comer-
ciantes me ofrecían mercancías sin cobrarlas, nadie quería cambiar el billete, 
todos me fiaban. Banqueros, aristócratas y comerciantes querían conocerme.

Me instalé en un hotel lujoso, pues el gerente me ofreció una suite gratis 
mientras durara mi estancia. Compré trajes, accesorios, fui invitado a toda 



clase de eventos sociales. El millón de libras me abría todas las puertas sin que 
yo gastara un chelín.

En uno de esos eventos conocí a la señorita Portia Langham, una joven 
americana de una belleza extraordinaria que era la pupila de uno de los her-
manos que habían hecho la apuesta. Nos enamoramos. Portia no sabía lo del 
billete al principio. Cuando se lo conté, se echó a reír. Resultó que ella era la 
pupila del hermano que apostó que yo podría sobrevivir.

Al final del mes fui a la mansión de los hermanos según me habían 
indicado. Estaban allí los dos. Me recibieron con gran cordialidad. Declararon 
que yo había ganado la apuesta, lo que suponía que el hermano apostatario 
debía pagarle al otro veinte mil libras.

—Joven —me dijo el que había apostado a mi favor—, usted me ha gana-
do la apuesta. Y además, si desea trabajar en mi empresa, le ofrezco un puesto 
en el que podrá ganarse muy bien la vida.

Le agradecí la oferta y dije que la aceptaría con gusto. Luego Portia entró 
en la sala. Miró al hermano que la había criado y sonrió.

—Tío —dijo—, creo que debo decirte que este joven y yo tenemos la in-
tención de casarnos.

El anciano abrió los ojos como platos. Luego soltó una gran carcajada.
—En ese caso —dijo—, le añadiré a sus ganancias las veinte mil libras de 

la apuesta como regalo de bodas.
Y así fue. Me casé con Portia Langham, conseguí un buen empleo, y toda 

mi fortuna comenzó con un billete de un millón de libras que nunca llegué a 
gastar.
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