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I
La siguiente curiosa historia me fue relatada por alguien a quien conocí 

por casualidad en un vagón de tren. Era un caballero de más de setenta años, 
con un rostro francamente benévolo y gentil y un porte serio y sincero que 
imprimían el sello inconfundible de la verdad a cada una de las afirmaciones 
que salían de sus labios. Me dijo:

Ya sabe usted la reverencia que profesa al real elefante blanco el pueblo de 
Siam. Como sabrá, se trata de un animal consagrado al rey, que solo los reyes 
pueden poseer y que, hasta cierto punto, es incluso superior a los reyes, ya que 
no solo recibe honores, sino también adoración. Pues bien, hará unos cinco 
años, cuando surgieron los conflictos sobre la delimitación de fronteras entre 
Gran Bretaña y Siam, pronto quedó patente que Siam estaba en un error. Así 
pues, tras procederse rápidamente a las reparaciones necesarias, el represen-
tante inglés expresó su satisfacción, manifestando que el pasado debía quedar 
olvidado. Esto alivió en gran manera al rey de Siam; y en parte como muestra 
de gratitud, pero en parte también, quizá, para borrar cualquier vestigio de 
desagrado que Inglaterra pudiera sentir hacia él, el soberano deseó enviar un 
regalo a la reina: la única forma segura de reconciliarse con un enemigo, según 
las ideas orientales. El regalo no solo tenía que ser regio, sino trascendental-
mente regio. Por tanto, ¿qué obsequio podría cumplir mejor ese requisito que 
un elefante blanco? Mi posición en la administración pública de la India era 
tal que se me consideró especialmente digno de ser el portador del regalo a Su 
Majestad. Se fletó un barco para mí y mis criados, así como para los oficiales 
y subalternos encargados del elefante, y cuando llegamos al puerto de Nueva 
York alojé mi regia carga en unos soberbios aposentos de Jersey City. Antes 
de continuar la travesía, era preciso permanecer allí durante un tiempo para 
que la salud del animal se restableciera un poco después del largo viaje.

Todo transcurrió bien durante los primeros quince días…, pero entonces 
empezaron mis calamidades. ¡El elefante blanco fue robado! Vinieron a des-



pertarme en plena noche para informarme del espantoso infortunio. Por unos 
momentos, la angustia y el terror me desquiciaron por completo; me sentí 
totalmente perdido. Luego fui tranquilizándome y recobré mis facultades. 
Enseguida comprendí qué camino debía seguir; porque, a fin de cuentas, solo 
había un único camino que un hombre inteligente pudiera seguir. Pese a lo 
intempestivo de la hora, salí a toda prisa hacia Nueva York y allí le pedí a 
un policía que me condujera a la jefatura general. Afortunadamente llegué 
a tiempo, ya que el célebre inspector Blunt, el jefe del cuerpo de detectives, 
se disponía a salir en ese momento hacia su casa. Era un hombre de mediana 
estatura y corpulento, que cuando se enfrascaba en sus pensamientos fruncía 
las cejas y se golpeaba reflexivamente la frente con un dedo, lo que daba in-
mediatamente la impresión de hallarse ante una persona fuera de lo común. 
Su sola presencia me inspiró confianza y me hizo recuperar la esperanza. Le 
expuse mi caso. No se alteró lo más mínimo; no produjo más efecto visible 
sobre su férreo autodominio que si le hubiera contado que me habían robado 
el perro. Me ofreció una silla y dijo con total tranquilidad:

—Por favor, déjeme pensar en ello un momento.
Y, diciendo esto, se sentó a su mesa de trabajo y apoyó la cabeza sobre una 

mano. Unos escribientes trabajaban en el otro extremo de la sala; el rasguear 
de sus plumas sobre el papel fue el único sonido que escuché durante los seis 
o siete minutos siguientes. Entretanto, el inspector permanecía allí sentado, 
sumido en sus pensamientos. Finalmente levantó la cabeza, y en las recias lí-
neas de su cara observé que el cerebro había hecho su trabajo y había trazado 
un plan. Y con su voz grave e impresionante dijo:

—No se trata de un caso corriente. Es preciso actuar con mucha cautela; 
debemos estar muy seguros del paso que damos antes de dar el siguiente. Y 
todo debe mantenerse en secreto: en el secreto más profundo y absoluto. No 
debe hablarse con nadie de este asunto, ni siquiera con los periodistas. Yo me 



encargaré de ellos; procuraré que no lleguen a saber más de lo que conviene a 
mis propósitos.

Tocó una campanilla; se presentó un joven.
—Alaric, di a los periodistas que aguarden.
El muchacho se retiró.
—Y ahora pongámonos a trabajar en el asunto… y de manera metódica. 

En mi profesión, nada puede llevarse a cabo sin seguir un orden estricto y 
minucioso.

Cogió pluma y papel.
—Veamos… ¿Nombre del elefante?
—Hassan Ben Ali Ben Selim Abdallah Mohammed Moisé Alhammal 

Jamsetjejeebhoy Dhuleep Sultan Ebu Bhudpoor.
—Muy bien. ¿Su apodo?
—Jumbo.
—Muy bien. ¿Lugar de nacimiento?
—La ciudad capital de Siam.
—¿Viven sus padres?
—No; murieron.
—¿Tuvieron más descendientes, aparte de este?
—Ninguno. Era hijo único.
—Muy bien. A este respecto, bastará con estos datos. Ahora, por favor, 

describa al elefante, sin descuidar ningún detalle, por insignificante que sea…, 
es decir, insignificante desde su punto de vista, porque para la gente de mi 
profesión no hay ningún detalle insignificante; no existen.

Yo describía; él anotaba. Al terminar me dijo:
—Ahora escuche atentamente. Si he cometido error alguno, corríjame.
Y leyó lo siguiente:
—Altura: diecinueve pies; longitud desde la frente al comienzo de la cola: 

veintiséis pies; longitud de la trompa: dieciséis pies; longitud de la cola: seis 



pies; longitud total, incluyendo cola y trompa: cuarenta y ocho pies; lon-
gitud de los colmillos: nueve pies y medio; orejas en consonancia con estas 
dimensiones; la huella de su pata, parecida a la marca que deja un barril puesto 
derecho sobre la nieve; color del elefante, un blanco apagado; lleva en ambas 
orejas un agujero de la superficie de un plato, para la inserción de alhajas, y 
tiene una costumbre muy acusada de arrojar agua sobre los curiosos y de mal-
tratar con su trompa no solo a la gente con la que tiene trato, sino también a 
completos desconocidos; cojea ligeramente de la pata derecha posterior, y en 
su sobaco izquierdo tiene una pequeña cicatriz de un viejo forúnculo; cuan-
do fue robado, llevaba encima un castillo con asientos para quince personas 
y una manta de ensillar tejida en oro del tamaño de una alfombra ordinaria.

No había ningún error. El inspector tocó la campanilla, entregó la des-
cripción a Alaric y dijo:

—Haga que impriman inmediatamente cincuenta mil copias de este in-
forme y que sean enviadas a todos los despachos de detectives y casas de em-
peños del continente.

Alaric se retiró.
—Bueno… De momento, vamos bien. Lo siguiente que necesito es una 

fotografía de la propiedad sustraída.
Le entregué una. La examinó con aire crítico y dijo:
—Tendrá que servir, ya que no disponemos de nada mejor; pero tiene la 

trompa enrollada y metida dentro de la boca. Es una lástima, y casi parece 
hecho adrede para despistar, porque está claro que normalmente no la lleva 
en esta posición.

Tocó la campanilla.
—Alaric, haga que saquen cincuenta mil copias de esta fotografía a 

primera hora de la mañana, y que sean enviadas junto con las circulares 
descriptivas.

Alaric se retiró para ejecutar sus órdenes. El inspector dijo:



—Por descontado, será necesario ofrecer una recompensa. ¿De qué can-
tidad estaríamos hablando?

—¿Qué cantidad propone usted?
—Para empezar, yo diría que… unos veinticinco mil dólares. Se trata de un 

asunto intrincado y difícil; hay mil maneras de escapar y otras tantas oportu-
nidades de esconderse. Estos ladrones tienen amigos y compinches en todas 
partes…

—¡Santo Dios! ¿Acaso sabe quiénes son?
Su cauteloso rostro, acostumbrado a ocultar ideas y emociones, no reve-

ló nada, como tampoco las palabras que pronunció acto seguido con tanto 
aplomo:

—No se preocupe por eso. Puede que lo sepa, puede que no. General-
mente podemos determinar con bastante precisión quién es nuestro hombre 
basándonos en su manera de actuar y en el volumen del botín que persigue. 
No estamos tratando con un carterista o un ratero cualquiera, de eso puede 
estar seguro. Esta propiedad no ha sido «sisada» por un novato. Pero, como 
iba diciendo, teniendo en cuenta la cantidad de viajes que será preciso efectuar 
y la diligencia con que los ladrones borrarán sus huellas a lo largo de su huida, 
puede que veinticinco mil dólares no sea una cantidad demasiado grande que 
ofrecer, aunque creo que valdrá la pena comenzar a partir de esa suma.

Así pues,  convenimos esta cantidad para empezar.  Entonces aquel 
hombre, al que no escapaba nada que pudiera considerarse una pista, dijo:

—Hay casos en la historia detectivesca que demuestran que los criminales 
han sido descubiertos a causa de sus singulares apetitos. Veamos, ¿qué come 
este elefante, y en qué cantidad?

—Bueno, respecto a lo de qué come…, come de todo. Se comerá a un 
hombre, se comerá una Biblia: comerá cualquier cosa que esté entre un hom-
bre y una Biblia.



—Bien…, de hecho, muy bien; pero resulta demasiado genérico. Es preci-
so detallar: en nuestra profesión, los detalles son lo único que verdaderamente 
cuenta. Muy bien…, respecto a los hombres. En una comida, o, si lo prefiere, 
en un día, ¿cuántos hombres se comerá, si son tiernos?

—No le preocupa demasiado que estén tiernos; en una sola comida es 
capaz de comerse cinco hombres normales.

—Muy bien, cinco hombres. Lo anotamos. ¿De qué nacionalidades los 
prefiere?

—No parece mostrar preferencias en ese aspecto. Prefiere a la gente 
conocida, pero no tiene prejuicios contra los extranjeros.

—Muy bien. Ahora ocupémonos de las Biblias. ¿Cuántas Biblias suele 
comer en una comida?

—Puede llegar a comerse una edición entera.
—Esta respuesta no es muy precisa. ¿Habla usted del tomo ordinario en 

octavo o del familiar ilustrado?
—Creo que le son indiferentes las ilustraciones; es decir, creo que no les 

da más valor que a la simple letra impresa.
—No, no ha captado usted mi idea. Me refiero al volumen. La Biblia 

corriente, impresa en octavo, pesa alrededor de dos libras y media, mien-
tras que el gran formato en cuarto con ilustraciones pesa unas diez o doce. 
¿Cuántas Biblias con grabados de Doré se tragaría en una comida?

—Si conociera a ese elefante, no preguntaría eso. Se tragaría cuantas le 
diesen.

—Bien, entonces, calculémoslo en dólares y centavos. Tenemos que obte-
ner esa información de un modo u otro. La Biblia de Doré cuesta cien dólares 
el ejemplar con piel de Rusia y cantos dorados.

—Necesitaría unos cincuenta mil dólares; esto es, una edición de qui-
nientos ejemplares.



—Esto ya es más exacto. Tomaré nota. Muy bien, le gustan los hombres y 
las Biblias. De momento, vamos bien. ¿Qué otras cosas le gusta comer? Ne-
cesito detalles.

—Dejará las Biblias para comer ladrillos; dejará los ladrillos para comer 
botellas; dejará las botellas para comer ropa; dejará la ropa para comer gatos; 
dejará los gatos para comer ostras; dejará las ostras para comer jamón; dejará el 
jamón para comer azúcar; dejará el azúcar para comer tarta; dejará la tarta para 
comer patatas; dejará las patatas para comer salvado; dejará el salvado para 
comer heno; dejará el heno para comer avena; y dejará la avena para comer 
arroz, porque fue criado principalmente con arroz. Come de todo, excepto 
mantequilla europea, y si la probara también se la comería.

—Muy bien. Por regla general, la cantidad que ingiere en cada comida 
es… digamos…

—Sí, entre un cuarto y media tonelada.
—¿Y bebe…?
—Toda suerte de líquidos: leche, agua, whisky, melaza, aceite de ricino, 

canfeno, ácido fénico… En fin, no vale la pena entrar en pormenores; puede 
anotar cualquier fluido que se le ocurra. Bebe cualquier cosa que sea líquida, 
a excepción del café europeo.

—Muy bien. ¿Y qué cantidad?
—Ponga usted de cinco a quince barriles. Su sed varía; sus otros apetitos, 

no.
—Todos estos datos son bastante inusuales. Sin duda nos proporcionarán 

pistas excelentes para seguir su rastro.
Tocó la campanilla.
—Alaric, llame al capitán Burns.
Burns se presentó. El inspector Blunt le puso al corriente de la cuestión, 

sin omitir detalle alguno. Luego dijo, en el tono claro y resuelto de un hombre 



que tiene sus planes perfectamente trazados en la mente y que está acostum-
brado a mandar:

—Capitán Burns, asigne a los detectives Jones, Davis, Halsey, Bates y 
Hackett para seguir el rastro del elefante.

—Sí, señor.
—Asigne a los detectives Moses, Dakin, Murphy, Rogers, Tupper, Hig-

gins y Bartholomew para seguir los pasos de los ladrones.
—Sí, señor.
—Ponga una fuerte guardia, una guardia de treinta de los mejores 

hombres, con otros treinta para el relevo, en el sitio donde fue robado el 
elefante, para mantenerlo estrechamente vigilado día y noche; y que no per-
mitan a nadie acercarse, a excepción de los periodistas, sin mi autorización 
escrita.

—Sí, señor.
—Coloque a detectives de paisano en las estaciones de ferrocarril, en los 

embarcaderos de vapores y mercantes y en todas las carreteras que salen de 
Jersey City, con órdenes de registrar a toda persona sospechosa.

—Sí, señor.
—Proporcione a cada uno de esos hombres la fotografía y la descripción 

detallada del elefante, y deles instrucciones para que registren todos los trenes 
y todos los buques mercantes y demás embarcaciones que zarpen de puerto.

—Sí, señor.
—En caso de que encuentren el elefante, deben capturarlo e informarme 

inmediatamente vía telegráfica.
—Sí, señor.
—Debo ser informado inmediatamente en caso de que se encuentre cual-

quier pista: huellas del animal, o cualquier otra cosa por el estilo.
—Sí, señor.



—Consiga una orden para hacer que la policía del puerto patrulle aten-
tamente todos los frentes.

—Sí, señor.
—Envíe detectives de paisano por todos los ferrocarriles: por el norte 

hasta Canadá, por el oeste hasta Ohio, por el sur hasta Washington.
—Sí, señor.
—Ponga expertos en todas las oficinas telegráficas para escuchar todos los 

mensajes, y pida que hagan descifrar todos los despachos que estén escritos en 
clave.

—Sí, señor.
—Que todo esto se lleve a cabo en el más absoluto secreto; escúcheme 

bien: en el más impenetrable secreto.
—Sí, señor.
—Infórmeme de todo a la hora de costumbre.
—Sí, señor.
—¡Retírese!
—Sí, señor.
Y se marchó.
El inspector Blunt permaneció silencioso y pensativo durante unos 

instantes, mientras el fulgor de sus ojos iba apagándose hasta desvanecerse. 
Luego se volvió hacia mí y dijo en un tono tranquilo:

—No suelo jactarme de nada; no es mi costumbre; pero… encontraremos 
al elefante.

Estreché calurosamente su mano y le di las gracias; y realmente me sentía 
agradecido en lo más profundo de mi ser. A medida que veía cómo trabajaba 
aquel hombre, más me gustaba su persona y más me admiraban y me maravi-
llaban los misteriosos prodigios de su profesión. Nos despedimos por aquella 
noche, y regresé a mi domicilio con un corazón más alegre que el que había 
arrastrado conmigo hasta su despacho.



II
A la mañana siguiente, el asunto del robo aparecía en todos los periódicos, 

y con todo lujo de detalles. Había incluso información adicional: las distin-
tas teorías del detective Fulano, del detective Mengano, del detective Zutano, 
etcétera, sobre el modo en que se debió de perpetrar el robo, quiénes serían los 
ladrones y hacia dónde habrían huido con su botín. Había en total once de 
estas teorías, que abarcaban en conjunto todas las posibilidades; hecho que, 
por sí solo, demuestra la independencia de pensamiento de que gozaban los 
detectives. No había dos teorías iguales, ni siquiera parecidas, salvo en un de-
talle sorprendente en el que concordaban absolutamente las once teorías: en 
que, a pesar de haberse practicado un agujero en la parte trasera del edificio y 
de que la única puerta permanecía cerrada, el elefante no había sido sacado a 
través del orificio, sino por alguna otra salida (no descubierta todavía). Todas 
las teorías coincidían en que los ladrones habían practicado aquel agujero para 
despistar a los detectives. Es algo que nunca se me habría ocurrido, ni a mí 
ni seguramente a ningún otro ciudadano de a pie, pero los detectives no se 
habían dejado engañar en ningún momento. Así pues, lo que para mí era lo 
único que no encerraba misterio alguno, era de hecho en lo que más equi-
vocado estaba. Las once teorías daban los nombres de los supuestos ladrones, 
pero ni siquiera dos de ellas coincidían en un solo nombre: el número total de 
sospechosos ascendía a treinta y siete. Los diferentes artículos de los periódi-
cos terminaban con la opinión más importante de todas: la del inspector jefe 
Blunt. Una parte de sus declaraciones decía lo siguiente:

El inspector jefe sabe quiénes son los dos principales autores: «Brick» 
Duffy y «Red» McFadden. Diez días antes de perpetrarse el robo, ya estaba al 
tanto de que iban a intentarlo y, con la mayor discreción, había hecho vigilar 
estrechamente los pasos de estos dos conocidos villanos; pero, por desgracia, 
la noche en cuestión se perdió su pista y, antes de volver a encontrarla, el pájaro 
había volado…, esto es, el elefante.



Duffy y McFadden son los dos malhechores más intrépidos de su gremio; 
el inspector jefe tiene razones para creer que fueron ellos quienes robaron la 
estufa de la jefatura central durante una noche muy cruda del pasado invierno, 
debido a lo cual él y los demás detectives presentes tuvieron que ponerse en 
manos de los médicos antes de que llegara la mañana, algunos de ellos con los 
pies congelados, y otros con los dedos, las orejas y otros miembros congelados.

Cuando leí la primera parte de aquello, me quedé aún más atónito ante 
la portentosa sagacidad de aquel hombre singular. No solo veía con clari-
dad meridiana el presente, sino que ni siquiera el futuro escapaba a su mirada 
penetrante. Me presenté a primera hora de la mañana en su despacho y le dije 
que sin duda me habría gustado que hubiese hecho arrestar antes a aquellos 
bribones, evitando así tanto revuelo y tanta pérdida; pero su respuesta fue 
sencilla y contundente, de las que no admiten réplica:

—No es nuestra competencia prevenir el crimen, sino castigarlo. Y no 
podemos castigarlo hasta que se ha cometido.

Señalé que la prensa había echado a perder el secretismo con que se ha-
bían iniciado las diligencias. No solo habían sido revelados todos los datos de 
que disponíamos, sino también nuestros planes y proyectos: incluso se habían 
publicado los nombres de los sospechosos, con lo que sin duda ahora podrían 
disfrazarse u ocultarse.

—Déjelos. Se encontrarán con que, cuando esté dispuesto para actuar, 
mi mano caerá sobre ellos, en sus escondrijos secretos, de forma tan certera 
como la mano del destino. En cuanto a los periódicos, necesitamos el contacto 
con ellos. La fama, la reputación, estar constantemente en boca del público, 
son la tarjeta de presentación del detective. Necesita hacer públicos sus datos, 
ya que, de lo contrario, es como si no tuviera ninguno; necesita publicar su 
teoría, porque nada hay tan curioso o sorprendente como la teoría de un 
detective, ni nada que le granjee tanto respeto y admiración. Y nosotros tene-
mos que publicar nuestros planes porque los diarios insisten en conocerlos, y 



no podemos negarnos a ello sin ofenderlos. Necesitamos mostrar constante-
mente al público lo que estamos haciendo, ya que de lo contrario creerían que 
no hacemos nada. Resulta mucho más agradable que un periódico diga «La 
ingeniosa y extraordinaria teoría del inspector Blunt es la siguiente», antes 
que ser duramente criticado o, peor aún, recibir ataques sarcásticos.

—Comprendo la fuerza de sus razonamientos. Pero he observado que, 
en una parte de sus declaraciones a los periódicos de esta mañana, se negaba 
usted a revelar su opinión sobre cierto aspecto secundario de la cuestión.

—Sí, siempre lo hacemos: eso causa buen efecto. Además, a decir verdad, 
no tengo ninguna opinión formada al respecto.

Entregué una considerable suma de dinero al inspector para cubrir gastos, 
y me senté a la espera de noticias. Confiábamos en que los telegramas empe-
zarían a llegar de un momento a otro. Entretanto, volví a leer los periódicos y 
también la circular descriptiva, y observé que nuestra recompensa de veinti-
cinco mil dólares parecía ofrecerse solo a los detectives. Dije que pensaba que 
debería ser ofrecida a cualquiera que recuperara el elefante. El inspector dijo:

—Son los detectives los que encontrarán el elefante, así que la recompen-
sa recaerá sobre quien debe. Si otra gente encontrase al animal, sería solo por 
haber espiado a los detectives y haberse aprovechado de las pistas e indicacio-
nes que les habrían robado; y, por tanto, los detectives serían los que tendrían, 
al fin y al cabo, derecho a la recompensa. El objeto de una recompensa es el de 
estimular a hombres que consagran su tiempo, su formación y su sagacidad 
a este tipo de trabajo, y no la de conferir beneficios a ciudadanos favorecidos 
por la suerte que recuperan algo por casualidad, sin habérselo ganado por sus 
propios méritos y esfuerzos.

Ciertamente, era bastante razonable. En ese momento, el aparato tele-
gráfico de la esquina empezó a percutir, dando como resultado el siguiente 
despacho:

Flower Station, Nueva York, 7.30 mañana



Tengo pista. Encontrada serie de profundas huellas atravesando granja 
cercana. Perseguido dos millas al este, sin resultado; pienso elefante marchado 
al oeste. Sigo el rastro en esa dirección.

DETECTIVE DARLEY
—Darley es uno de los mejores hombres del cuerpo —dijo el inspector—. 

No tardaremos mucho en volver a tener noticias de él.
Llegó el telegrama número dos:
Barker’s, New Jersey, 7.40 mañana
Acabo de llegar. Fábrica vidrio asaltada noche pasada, ochocientas bote-

llas robadas. Agua cerca en grandes cantidades solo a cinco millas de distancia. 
Se dirigirá hacia allí. Elefante estará sediento. Botellas estaban vacías.

DETECTIVE BAKER
—Esto también pinta bien —dijo el inspector—. Ya le dije yo que los ape-

titos del animal nos proporcionarían buenas pistas.
Telegrama número tres:
Taylorville, Long Island, 8.15 mañana
Almiar cerca de aquí desaparecido durante la noche. Probablemente 

comido. Tengo una pista, la sigo.
DETECTIVE HUBBARD
—¡Cómo se mueve! —dijo el inspector—. Ya sabía yo que teníamos un 

trabajo difícil entre manos, pero aun así lo encontraremos.
Flower Station, Nueva York, 9 mañana
Siguiendo pista huellas tres millas dirección oeste. Grandes, profundas e 

irregulares. Acabo de encontrar campesino que dice que no son huellas de 
elefante. Dice que son hoyos de cuando desenterró retoños de árboles para 
dar sombra, durante la helada del pasado invierno. Espero órdenes.

DETECTIVE DARLEY
—¡Ajá, un cómplice de los ladrones! ¡La cosa se pone al rojo vivo! —dijo 

el inspector.



Y dictó a Darley el siguiente telegrama:
Arreste al hombre y oblíguele a dar los nombres de sus compinches. Siga 

las huellas; hasta el Pacífico, si es preciso.
INSPECTOR JEFE BLUNT
El siguiente telegrama:
Coney Point, Pennsylvania, 8.45 mañana
Oficinas del gas asaltadas durante la noche, y desaparecidas facturas del 

gas impagadas de tres meses. Tengo una pista y la sigo.
DETECTIVE MURPHY
—¡Dios mío! —dijo el inspector—. ¿Se habrá comido las facturas del gas?
—Por ignorancia…, sí; pero esos papeles no permiten mantener la vida. Al 

menos, por sí solos.
Entonces llegó este emocionante telegrama:
Ironville, Nueva York, 9.30 mañana
Acabo de llegar. El pueblo, consternado. Elefante pasó por aquí a las cinco 

madrugada. Algunos dicen tomó dirección este, otros dicen oeste, algunos 
norte, otros sur; pero todos dicen no esperaron mucho para fijarse. Mató un 
caballo: he guardado un pedazo como pista. Lo mató con la trompa; por el es-
tilo de impacto, creo que golpeó de zurda. Por la posición en que yace caballo, 
creo elefante se dirige al norte por la línea ferrocarril de Berkley. Lleva cuatro 
horas y media de ventaja, pero encontraré enseguida su pista.

DETECTIVE HAWES
Prorrumpí en exclamaciones de alegría. El inspector se mostró tan imper-

turbable como una imagen tallada. Tocó tranquilamente la campanilla.
—Alaric, haga venir al capitán Burns.
Burns se presentó.
—¿Cuántos hombres hay disponibles para recibir órdenes inmediatas?
—Noventa y seis, señor.



—Envíelos al norte inmediatamente. Que se concentren en la línea ferro-
viaria de Berkley al norte de Ironville.

—Sí, señor.
—Que actúen con la más absoluta reserva. En cuanto quede gente libre 

de servicio, que estén disponibles hasta recibir nuevas órdenes.
—Sí, señor.
—¡Retírese!
—Sí, señor.
Llegó entonces otro telegrama.
Sage Corners, Nueva York, 10.30
Acabo de llegar, elefante pasó por aquí a las 8.15. Todos han huido de la 

ciudad, salvo un policía. Parece que elefante no embistió policía, sino farola. 
Alcanzó a ambos. Me guardo un trozo de policía como pista.

DETECTIVE STUMM
—Así pues, el elefante ha girado hacia el oeste —dijo el inspector—. Pero 

no escapará, porque tengo hombres destacados por toda la región.
El siguiente telegrama decía:
Glover’s, 11.15
Acabo de llegar. Pueblo desierto, excepto viejos y enfermos. Elefante pasó 

hace unos tres cuartos de hora. Estaba reunida la junta antitemplanza: metió 
la trompa por una ventana y arrojó chorro de agua de la cisterna. Algunos 
tragaron hasta morir; varios ahogados. Detectives Cross y O’Shaughnessy pa-
saron por la ciudad, pero fueron hacia el sur, así que no dieron con el elefante. 
Toda la región aterrorizada en muchas millas a la redonda: la gente huye de 
sus casas. Se encuentran con elefante en todas partes, y muchos han muerto.

DETECTIVE BRANT
Yo tenía ganas de echarme a llorar, a tal punto me afligían aquellos 

estragos. Pero el inspector se limitó a decir:



—Ya lo ve… Le estamos pisando los talones. Siente nuestra presencia: se 
ha dirigido de nuevo hacia el este.

Pero nos estaban reservadas noticias aún más intranquilizadoras. El telé-
grafo trajo lo siguiente:

Hogansport, 12.19
Recién llegado. Elefante pasó hace media hora, causando gran pánico y 

tumulto. Elefante embistiendo furioso por las calles. Se encontró con dos 
fontaneros: uno murió, el otro escapó. Duelo general.

DETECTIVE O’FLAHERTY
—Ahora  se  encuentra  justo  en  medio  de  mis  hombres  —dijo  el 

inspector—. No tiene escapatoria.
Llegaron una serie de telegramas de detectives procedentes de toda la ge-

ografía de New Jersey y Pennsylvania, que seguían el rastro del elefante a tra-
vés de graneros, fábricas y bibliotecas de escuelas dominicales completamente 
arrasados, y cuyos mensajes estaban llenos de grandes esperanzas…, esperanzas 
que llegaban incluso a certidumbres. El inspector dijo:

—Ojalá pudiera comunicarme con ellos y ordenarles que se dirigieran 
hacia el norte, pero es imposible. Un detective solo acude a la oficina tele-
gráfica para enviar su informe; luego vuelve a su trabajo, y ya no hay manera 
de pillarlo.

Llegó este telegrama:
Bridgeport, Connecticut, 12.15
Barnum ofrece cuota anual de cuatro mil dólares por derechos exclusivos 

de usar elefante como medio publicidad ambulante, desde ahora hasta que 
los detectives lo encuentren. Quiere colgar carteles de circo. Desea respuesta 
inmediata.

DETECTIVE BOGGS
—¡Esto es completamente absurdo! —exclamé.



—Claro que lo es —dijo el inspector—. Evidentemente el señor Barnum, 
que se cree muy listo, no me conoce…, pero yo le conozco bien a él.

Y luego dictó el siguiente telegrama:
Oferta del señor Barnum rechazada. Siete mil dólares o nada.
INSPECTOR JEFE BLUNT
—Eso es. No tardaremos mucho en obtener respuesta. El señor Barnum 

no se encuentra en su casa, sino en la oficina de telégrafos: ese es su estilo 
cuando tiene un negocio entre manos. Dentro de tres…

Trato hecho.
P. T. BARNUM
Y con eso se interrumpió el tableteo del aparato telegráfico. Antes de que 

pudiera hacer algún comentario sobre aquel extraordinario episodio, el si-
guiente telegrama condujo mis pensamientos en otra dirección mucho más 
angustiosa:

Bolivia, Nueva York, 12.50
Elefante llegado aquí desde el sur a las 11.50, y huido hacia el bosque, 

dispersando en su camino un entierro y acabando con dos miembros del cor-
tejo fúnebre. Civiles dispararon contra él pequeñas balas de cañón y luego 
huyeron. Detective Burke y yo llegamos diez minutos más tarde, desde el 
norte; pero tomamos como huellas ciertas excavaciones y perdimos mucho 
tiempo. Encontramos al fin la pista buena y la seguimos hacia el bosque. 
Avanzamos a cuatro patas, sin apartar los ojos del rastro, y lo perseguimos 
entre la vegetación. Burke iba delante. Por desgracia, el animal se había dete-
nido a descansar: de modo que Burke, con la cabeza gacha y los ojos fijos en 
el rastro, se dio de bruces contra las patas traseras del elefante antes de darse 
cuenta de su proximidad. Burke se levantó al momento, lo cogió de la cola 
y exclamó alegremente: «Reclamo la recomp…», pero no pudo seguir, pues 
de un solo trompazo el animal abatió mortalmente al valeroso compañero, 
dejándolo hecho pedazos. Retrocedí a toda prisa, y el elefante dio la vuelta y 



empezó a perseguirme con pasmosa velocidad, pisándome los talones hasta 
llegar a la linde del bosque. Me habría visto irremisiblemente perdido de no 
ser de nuevo por la providencial intervención del entierro, cuyos despojos 
distrajeron su atención. Acabo de enterarme de que ya no quedan restos del 
cortejo fúnebre, pero tanto da, porque existe abundante material para otro. 
Entretanto, el elefante ha vuelto a desaparecer.

DETECTIVE MULROONEY
No volvimos a saber nada —a excepción de las noticias que enviaban los 

diligentes detectives diseminados por New Jersey, Pennsylvania, Delaware y 
Virginia, todos los cuales seguían nuevas y alentadoras pistas—, hasta que 
poco después de las dos de la tarde recibimos el siguiente telegrama:

Baxter Center, 2.15
Elefante pasó por aquí, completamente cubierto de carteles de circo, y 

disolvió asamblea evangelista, embistiendo y contusionando a muchos que 
se disponían a pasar a mejor vida. Civiles lo cercaron y montaron guardia. 
Cuando detective Brown y yo llegamos, entramos en cercado y procedimos 
a identificar elefante mediante fotografía y descripción. Todo concordaba 
exactamente, excepto un detalle que no pudimos ver: forúnculo bajo axila. 
Para asegurarse, Brown se deslizó debajo de elefante para mirar, y fue inme-
diatamente descalabrado: aplastado y aniquilado, aunque nada se encontró 
bajo escombros. Todo el mundo huyó; y también elefante, golpeando a dies-
tra y siniestra certeramente. Escapó, pero dejando abundante reguero de san-
gre de las heridas de cañón. Seguro volver a encontrarlo. Se escabulló hacia el 
sur, a través denso bosque.

DETECTIVE BRENT
Este fue el último telegrama. Al anochecer, cayó una niebla tan densa que 

no podía distinguirse nada a más de tres pasos de distancia. Esto duró toda la 
noche. El transporte fluvial e incluso los ómnibus se vieron obligados a dejar 
de circular.



III
A  la  mañana  siguiente,  los  periódicos  venían  llenos  de  teorías 

detectivescas, al igual que el día anterior; y también abundaban en detalles 
sobre los trágicos hechos acaecidos, y otros muchos más recogidos direc-
tamente de sus corresponsales telegráficos. Hasta una tercera parte de cada 
columna, una tras otra, estaba ocupada por enormes y terribles titulares, cuya 
lectura destrozaba mi corazón. Su tono general era más o menos este:

¡El elefante blanco anda suelto! ¡Prosigue su fatídica marcha! ¡Pueblos 
enteros abandonados por sus habitantes aterrorizados! ¡El pánico le precede, 
dejando a su paso muerte y devastación! ¡Los detectives siguen su rastro! 
¡Graneros destruidos, fábricas arrasadas, cosechas devoradas, asambleas pú-
blicas dispersadas, acompañadas de escenas de matanzas imposibles de 
describir! ¡Teorías de treinta y cuatro de los más distinguidos detectives de la 
fuerza policial! ¡La teoría del inspector jefe Blunt!

—¡Lo  ve!  —dijo  el  inspector  Blunt,  casi  traicionándose  en  su 
exaltación—. ¡Esto es magnífico! Es el mayor golpe de fortuna que jamás haya 
tenido una organización de detectives. La fama de este suceso se extenderá por 
todos los confines de la tierra y perdurará hasta el fin de los tiempos, y con ella 
mi nombre.

Pero yo no compartía su alegría. Sentía como si yo hubiese cometido 
todos aquellos crímenes sangrientos, y el elefante no fuese sino mi agente 
inconsciente. ¡Y cómo había ido creciendo la lista…! En cierto lugar había 
«intervenido en unas elecciones, matando a cinco electores que repetían 
voto». A este acto le siguió la aniquilación de dos pobres tipos, llamados 
O’Donohue y McFlannigan, que habían «encontrado refugio en el hogar de 
los oprimidos del mundo entero justo el día anterior, y estaban ejerciendo 
por primera vez el noble derecho de los ciudadanos americanos en las urnas 
cuando fueron abatidos por la mano implacable del Azote de Siam». En otro 
lugar había «encontrado a un exaltado predicador sensacionalista que pre-



paraba para su próximo sermón una serie de ataques heroicos contra el baile, 
el teatro y otras cosas difícilmente justificables, y lo aplastó con sus enormes 
patas». Y aun en otro sitio había «matado a un agente para la instalación 
de pararrayos». Y de esta forma proseguía la lista, tornándose cada vez más 
y más sangrienta, y cada vez más y más desgarradora. Sesenta personas ha-
bían resultado muertas, y doscientas cuarenta heridas. Todos los testimonios 
daban fe de la abnegada labor de los detectives, y todos terminaban señalando 
que «trescientos mil ciudadanos y cuatro detectives habían visto a la terrible 
bestia, y dos de los últimos habían sido aniquilados por ella».

Temía volver a escuchar en cualquier momento el tableteo del aparato 
telegráfico. Los mensajes no tardaron en llegar, pero me sentí felizmente de-
cepcionado por su naturaleza. Pronto se supo que se había perdido todo ras-
tro del elefante. La niebla le había permitido encontrar un buen escondrijo, 
aún no localizado. Telegramas llegados de todas partes, absurdamente distan-
tes entre sí, informaban de que se había vislumbrado una vaga y gigantesca 
mole a través de la niebla, a tal y a cual hora, y que «se trataba indudablemente 
del elefante». Esa vaga y gigantesca mole había sido observada en New Haven, 
en New Jersey, en Pennsylvania, en el estado de Nueva York, en Brooklyn… ¡e 
incluso en la misma ciudad de Nueva York! Pero en todos los casos la vaga y gi-
gantesca mole se había esfumado rápidamente sin dejar rastro. Todos los de-
tectives de la numerosa fuerza policial diseminada por aquella enorme exten-
sión del país enviaban sus comunicados cada hora, y todos tenían una pista, 
seguían estrechamente algún rastro y estaban a punto de dar con él.

Pero el día pasó, sin resultado alguno.
Al día siguiente, lo mismo.
Al otro, exactamente igual.
Las informaciones de los periódicos empezaban a ser monótonas, con 

datos que no revelaban nada nuevo, con pistas que no conducían a ninguna 



parte, y teorías que habían agotado prácticamente los elementos de sorpresa, 
deleite y asombro.

Por consejo del inspector, doblé la recompensa.
Siguieron cuatro días anodinos. Luego cayó sobre los pobres y esforzados 

detectives un duro y amargo golpe: los periodistas se negaban a publicar sus 
opiniones, declarando fríamente:

—¡Dadnos un respiro!
Dos semanas después de la desaparición del elefante, aumenté la recom-

pensa hasta setenta y cinco mil dólares, por consejo del inspector. Era una 
cantidad muy considerable, pero estaba convencido de que era mucho mejor 
sacrificar toda mi fortuna particular que perder mi crédito ante el gobierno. 
Ahora que los detectives se encontraban en una situación tan adversa, los pe-
riódicos se volvieron contra ellos y empezaron a atacarles con los más hirientes 
sarcasmos. Esto dio una idea a los cantantes cómicos de cara negra, que, dis-
frazados de detectives, simulaban cazar al elefante por el escenario haciendo 
ridículas extravagancias. Los caricaturistas dibujaron estampas satíricas de de-
tectives escudriñando el país con catalejos, mientras el elefante, a sus espaldas, 
les robaba manzanas de los bolsillos. Y representaban la placa policial con toda 
suerte de imágenes ridículas; sin duda habrá visto la placa estampada en oro 
al final de las novelas de detectives: un ojo muy abierto, con la leyenda SIEM-
PRE ALERTA. Cuando los detectives pedían una bebida, el camarero con 
ínfulas de gracioso resucitaba una forma de expresión caída en desuso y decía: 
«¿Quiere un trago de esos que hacen abrir los ojos?». Y es que la atmósfera 
estaba cargada de sarcasmos.

Pero había un hombre que se movía tranquila e imperturbablemente en 
medio de todo aquello, sin que pareciera afectarle en absoluto. Se trataba de 
aquel corazón de pedernal: el inspector jefe. Sus ojos valerosos nunca bajaron 
ante nadie; su serena confianza no vaciló jamás. Siempre decía:

—Que sigan con sus mofas… El que ríe último ríe mejor.



Mi admiración hacia aquel hombre fue creciendo hasta convertirse en 
una especie de idolatría. No me apartaba de su lado. Cada día que pasaba su 
despacho me resultaba un lugar más desagradable, pero, si él podía soportarlo, 
yo estaba dispuesto a hacer lo mismo: al menos aguantaría todo el tiempo 
que me fuera posible. Así que acudía allí regularmente, y me quedaba, y era 
el único extraño que parecía poder soportarlo. Todo el mundo se asombraba 
de ello, y con frecuencia pensaba que debía abandonar ya, pero en tales oca-
siones contemplaba el rostro tranquilo y aparentemente despreocupado del 
inspector, y permanecía firme en mi puesto.

Habían pasado ya tres semanas desde la desaparición del elefante, y una 
mañana, cuando estaba a punto de declarar que no me quedaba más reme-
dio que plegar velas y retirarme, el genial detective me hizo desistir de tal idea 
proponiéndome una nueva, soberbia y magistral táctica.

Se trataba de hacer un trato con los ladrones. La fertilidad inventiva de 
aquel hombre excedía a cuanto yo hubiera visto hasta entonces, y debo decir 
que he tenido amplio trato con las mentes más refinadas del mundo entero. 
Aseguró estar convencido de que podría llegar a un acuerdo por cien mil dó-
lares y recuperar así el elefante. Le dije que creía poder reunir esa suma, pero 
¿qué sería de los pobres detectives que tan fielmente habían colaborado? Me 
dijo:

—En este tipo de tratos siempre se llevan la mitad.
Eso echó por tierra mi única objeción. Así pues, el inspector escribió dos 

notas que decían así:
Apreciada señora:
Su marido puede ganar una buena cantidad de dinero (y verse totalmente 

protegido por la ley) si concierta una reunión inmediata conmigo.
INSPECTOR JEFE BLUNT
Envió una de ellas con su mensajero confidencial a la «reputada mujer» 

de Brick Duffy, y la otra, a la reputada mujer de Red McFadden.



Al cabo de una hora, se recibieron estas ofensivas respuestas:
Viejo chalado:
Brick Duffy murió ace dos años.
BRIDGET MAHONEY
Jefe de los mochuelos:
Red McFadden fue colgado ará unos dieciocho meses. Cualquier asno 

que no sea detective lo save.
MARY O’HOOLIGAN
—Hacía tiempo que sospechaba estos hechos —dijo el inspector—. Estos 

testimonios solo demuestran el infalible acierto de mi instinto.
En cuanto fracasaba uno de sus recursos, ya tenía uno nuevo a punto. A 

continuación redactó un anuncio para los periódicos de la mañana, del cual 
conservé una copia.

A. — xwblv. 242 N. Tjnd — fz328wmlg. Ozpo, —; 2 m! ogw. Mum.
Dijo que, si el ladrón estaba vivo, aquello le haría acudir al lugar de en-

cuentro habitual. Después explicó que allí era donde se trataban todos los 
asuntos importantes entre detectives y criminales. El encuentro tendría lugar 
a las doce de la noche siguiente.

Nada más se podía hacer hasta entonces, así que no perdí ni un momento 
en abandonar el despacho, agradecido sobremanera por aquel privilegio.

A las once en punto de la noche siguiente llevé cien mil dólares en billetes 
de banco, que deposité en manos del inspector jefe; poco después se despidió 
de mí, con la valerosa e imperturbable expresión de confianza en su mirada. 
Casi había transcurrido una hora de insoportable angustia cuando escuché 
acercarse sus benditos pasos, y me levanté y salí jadeando y tambaleante a su 
encuentro. ¡Cómo llameaban sus nobles ojos por el triunfo…! Me dijo:

—¡Hemos llegado a un acuerdo! ¡Qué canción más diferente entonarán 
mañana esos que se burlan tanto! ¡Sígame!



Cogió una vela encendida y bajó a grandes zancadas al gran sótano 
abovedado, donde solían dormir unos sesenta detectives, una veintena de los 
cuales estaba jugando a cartas para matar el tiempo. Yo le seguía muy de cerca. 
Se dirigió raudo hasta el extremo más oscuro y alejado del subterráneo, y 
cuando me encontraba a punto de sucumbir a una angustiosa sensación de 
asfixia y de desmayarme, el inspector tropezó y cayó encima de los miembros 
estirados de un voluminoso objeto, y mientras caía le oí exclamar:

—¡Nuestra noble profesión queda reivindicada! ¡Aquí tiene a su elefante!
Tuve que ser llevado a las oficinas de arriba y reanimado con ácido fénico. 

Toda la fuerza detectivesca entró en tromba y estalló en una escena de algara-
bía triunfal como nunca hasta entonces había visto. Se llamó a los periodistas, 
se abrieron cajas enteras de champán, se hicieron numerosos brindis, los apre-
tones de manos y las enhorabuenas fueron continuas y entusiastas. Como es 
natural, el inspector jefe era el héroe del momento, y su dicha era tanta, y había 
sido ganada de forma tan paciente, digna y valerosa, que me sentí muy feliz al 
verle, aunque yo no fuese allí más que un miserable sin hogar, con mi ines-
timable carga muerta y mi posición al servicio de mi país irremediablemente 
perdida por lo que siempre sería considerado como la ejecución fatalmente 
negligente de un importantísimo encargo. Muchas miradas elocuentes testi-
moniaron su profunda admiración hacia el jefe, y más de una voz de detective 
murmuró: «Miradlo bien: es el rey de la profesión. Dadle una pista, es todo 
cuanto necesita, y solo con eso no habrá nada, por oculto que esté, que él 
no pueda encontrar». Causó inmenso placer el reparto de los cincuenta mil 
dólares; cuando terminó, el inspector jefe pronunció un pequeño discurso, 
mientras se guardaba su parte en el bolsillo, en el que dijo:

—Disfrutadlo, muchachos, os lo habéis ganado. Y aún más que eso: ha-
béis ganado la inmortal fama de la profesión de detective.

Entonces llegó un telegrama, que decía lo siguiente:
Monroe, Michigan, 10 de la noche



Por primera vez después de tres semanas encuentro oficina telegráfica. 
Todavía sigo aquellas huellas, a caballo, a través de los bosques, durante más 
de mil millas, y son cada vez más fuertes, grandes y frescas. No se preocupe: 
antes de una semana encontraré elefante. Eso seguro.

DETECTIVE DARLEY
El jefe pidió tres vítores por «Darley, una de las mentes más lúcidas de 

nuestro cuerpo», y luego ordenó que se le telegrafiase de inmediato para que 
regresara y recibiera su parte de la recompensa.

Así terminó este fantástico episodio del elefante robado. A la mañana 
siguiente, los periódicos fueron una vez más pródigos en grandes elogios, con 
una única y despreciable excepción. Aquel diario decía: «¡Qué detective tan 
genial! Quizá haya sido un poco lento en encontrar una minucia como un 
elefante perdido: puede que lo haya estado persiguiendo durante todo el día 
y durmiendo por la noche sobre su carcasa putrefacta durante tres semanas, 
pero al final lo encontrará…, ¡si consigue que el hombre que lo extravió le 
indique su paradero!».

Había perdido para siempre al pobre Hassan. Los cañonazos le habían 
herido mortalmente. Se había arrastrado entre la niebla hasta aquel inhós-
pito lugar, y allí, rodeado por sus enemigos y en peligro constante de ser 
descubierto, había ido consumiéndose de hambre y sufrimiento hasta que la 
muerte le trajo la paz.

El trato me costó cien mil dólares; los gastos de los detectives sumaron 
cuarenta y dos mil más; mi gobierno ya no volvió a confiarme ninguna misión 
ni cargo público; soy un hombre arruinado que vaga errante por el mundo…, 
pero mi admiración hacia aquel hombre, que a mi entender es el más grande 
detective que jamás haya existido, se mantiene viva hasta hoy, y seguirá así 
hasta el fin de mis días.

*
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