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La siguiente curiosa historia me fue relatada por alguien a quien conocf
por casualidad en un vagén de tren. Era un caballero de mds de setenta afios,
con un rostro francamente benévolo y gentil y un porte serio y sincero que
imprimian el sello inconfundible de la verdad a cada una de las afirmaciones
que salfan de sus labios. Me dijo:

Ya sabe usted la reverencia que profesa al real elefante blanco el pueblo de
Siam. Como sabri, se trata de un animal consagrado al rey, que solo los reyes
pueden poseer y que, hasta cierto punto, es incluso superior a los reyes, ya que
no solo recibe honores, sino también adoracién. Pues bien, hard unos cinco
afios, cuando surgieron los conflictos sobre la delimitacién de fronteras entre
Gran Bretafa y Siam, pronto quedd patente que Siam estaba en un error. As{
pues, tras procederse ripidamente a las reparaciones necesarias, el represen-
tante inglés expresd su satisfaccién, manifestando que el pasado debfa quedar
olvidado. Esto alivié en gran manera al rey de Siam; y en parte como muestra
de gratitud, pero en parte también, quizd, para borrar cualquier vestigio de
desagrado que Inglaterra pudiera sentir hacia €l, el soberano desed enviar un
regalo ala reina: la inica forma segura de reconciliarse con un enemigo, seguin
las ideas orientales. El regalo no solo tenfa que ser regio, sino trascendental-
mente regio. Por tanto, ;qué obsequio podria cumplir mejor ese requisito que
un elefante blanco? Mi posicién en la administracién publica de la India era
tal que se me consideré especialmente digno de ser el portador del regalo a Su
Majestad. Se fleté un barco para mi y mis criados, asi como para los oficiales
y subalternos encargados del elefante, y cuando llegamos al puerto de Nueva
York alojé mi regia carga en unos soberbios aposentos de Jersey City. Antes
de continuar la travesfa, era preciso permanecer allf durante un tiempo para
que la salud del animal se restableciera un poco después del largo viaje.

Todo transcurrié bien durante los primeros quince dias..., pero entonces

empezaron mis calamidades. jEl elefante blanco fue robado! Vinieron a des-



pertarme en plena noche para informarme del espantoso infortunio. Por unos
momentos, la angustia y el terror me desquiciaron por completo; me sentf
totalmente perdido. Luego fui tranquilizindome y recobré mis facultades.
Enseguida comprendi qué camino debia seguir; porque, a fin de cuentas, solo
habifa un dnico camino que un hombre inteligente pudiera seguir. Pese a lo
intempestivo de la hora, salf a toda prisa hacia Nueva York y alli le pedi a
un policfa que me condujera a la jefatura general. Afortunadamente llegué
a tiempo, ya que el célebre inspector Blunt, el jefe del cuerpo de detectives,
se disponia a salir en ese momento hacia su casa. Era un hombre de mediana
estatura y corpulento, que cuando se enfrascaba en sus pensamientos fruncia
las cejas y se golpeaba reflexivamente la frente con un dedo, lo que daba in-
mediatamente la impresion de hallarse ante una persona fuera de lo comun.
Su sola presencia me inspiré confianza y me hizo recuperar la esperanza. Le
expuse mi caso. No se alterd lo mds minimo; no produjo mds efecto visible
sobre su férreo autodominio que sile hubiera contado que me habfan robado
el perro. Me ofreci6 unasilla y dijo con total tranquilidad:

—Por favor, déjeme pensar en ello un momento.

Y, diciendo esto, se sent6 a su mesa de trabajo y apoy¢ la cabeza sobre una
mano. Unos escribientes trabajaban en el otro extremo de la sala; el rasguear
de sus plumas sobre el papel fue el tinico sonido que escuché durante los seis
o siete minutos siguientes. Entretanto, el inspector permanecia allf sentado,
sumido en sus pensamientos. Finalmente levantd la cabeza, y en las recias li-
neas de su cara observé que el cerebro habia hecho su trabajo y habia trazado
un plan. Y con su voz grave e impresionante dijo:

—No se trata de un caso corriente. Es preciso actuar con mucha cautela;
debemos estar muy seguros del paso que damos antes de dar el siguiente. Y
todo debe mantenerse en secreto: en el secreto mds profundo y absoluto. No

debe hablarse con nadie de este asunto, ni siquiera con los periodistas. Yo me



encargaré de ellos; procuraré que no lleguen a saber mds de lo que conviene a
mis propdsitos.

Tocé una campanilla; se presenté un joven.

—Alaric, di a los periodistas que aguarden.

El muchacho se retird.

—Y ahora pongdmonos a trabajar en el asunto... y de manera metédica.
En mi profesién, nada puede llevarse a cabo sin seguir un orden estricto y
minucioso.

Cogi6 pluma y papel.

—Veamos... {Nombre del elefante?

—Hassan Ben Ali Ben Selim Abdallah Mohammed Moisé Alhammal
Jamsetjejeebhoy Dhuleep Sultan Ebu Bhudpoor.

—Muy bien. ¢Su apodo?

—Jumbo.

—Muy bien. ¢Lugar de nacimiento?

—La ciudad capital de Siam.

—¢Viven sus padres?

—No; murieron.

—¢Tuvieron mis descendientes, aparte de este?

—Ninguno. Era hijo tnico.

—Muy bien. A este respecto, bastard con estos datos. Ahora, por favor,
describa al elefante, sin descuidar ningtin detalle, por insignificante que sea...,
es decir, insignificante desde su punto de vista, porque para la gente de mi
profesién no hay ningtn detalle insignificante; no existen.

Yo describia; €l anotaba. Al terminar me dijo:

—Ahora escuche atentamente. Si he cometido error alguno, corrfjame.

Y leyd lo siguiente:

—Altura: diecinueve pies; longitud desde la frente al comienzo de la cola:

veintiséis pies; longitud de la trompa: dieciséis pies; longitud de la cola: seis



pies; longitud total, incluyendo cola y trompa: cuarenta y ocho pies; lon-
gitud de los colmillos: nueve pies y medio; orejas en consonancia con estas
dimensiones; la huella de su pata, parecida ala marca que deja un barril puesto
derecho sobre la nieve; color del elefante, un blanco apagado; lleva en ambas
orejas un agujero de la superficie de un plato, para la insercién de alhajas, y
tiene una costumbre muy acusada de arrojar agua sobre los curiosos y de mal-
tratar con su trompa no solo a la gente con la que tiene trato, sino también a
completos desconocidos; cojea ligeramente de la pata derecha posterior, y en
su sobaco izquierdo tiene una pequeiia cicatriz de un viejo forunculo; cuan-
do fue robado, llevaba encima un castillo con asientos para quince personas
y una manta de ensillar tejida en oro del tamafio de una alfombra ordinaria.

No habia ningtn error. El inspector tocé la campanilla, entregé la des-
cripcién a Alaric y dijo:

—Haga que impriman inmediatamente cincuenta mil copias de este in-
forme y que sean enviadas a todos los despachos de detectives y casas de em-
penos del continente.

Alaric se retird.

—Bueno... De momento, vamos bien. Lo siguiente que necesito es una
fotografia de la propiedad sustraida.

Le entregué una. La examin con aire critico y dijo:

—Tendrd que servir, ya que no disponemos de nada mejor; pero tiene la
trompa enrollada y metida dentro de la boca. Es una ldstima, y casi parece
hecho adrede para despistar, porque estd claro que normalmente no la lleva
en esta posicion.

Tocé la campanilla.

—Alaric, haga que saquen cincuenta mil copias de esta fotografia a
primera hora de la mafiana, y que sean enviadas junto con las circulares
descriptivas.

Alaric se retiré para ejecutar sus 6rdenes. El inspector dijo:



—Por descontado, serd necesario ofrecer una recompensa. ;De qué can-
tidad estarfamos hablando?

—¢Qué cantidad propone usted?

—DPara empezar, yo dirfa que... unos veinticinco mil d6lares. Se trata de un
asunto intrincado y dificil; hay mil maneras de escapar y otras tantas oportu-
nidades de esconderse. Estos ladrones tienen amigos y compinches en todas
partes...

—iSanto Dios! ¢ Acaso sabe quiénes son?

Su cauteloso rostro, acostumbrado a ocultar ideas y emociones, no reve-
16 nada, como tampoco las palabras que pronuncié acto seguido con tanto
aplomo:

—No se preocupe por eso. Puede que lo sepa, puede que no. General-
mente podemos determinar con bastante precisién quién es nuestro hombre
basindonos en su manera de actuar y en el volumen del botin que persigue.
No estamos tratando con un carterista o un ratero cualquiera, de eso puede
estar seguro. Esta propiedad no ha sido «sisada» por un novato. Pero, como
iba diciendo, teniendo en cuentala cantidad de viajes que serd preciso efectuar
y la diligencia con que los ladrones borrardn sus huellas a lo largo de su huida,
puede que veinticinco mil ddlares no sea una cantidad demasiado grande que
ofrecer, aunque creo que valdrd la pena comenzar a partir de esa suma.

Asf pues, convenimos esta cantidad para empezar. Entonces aquel
hombre, al que no escapaba nada que pudiera considerarse una pista, dijo:

—Hay casos en la historia detectivesca que demuestran que los criminales
han sido descubiertos a causa de sus singulares apetitos. Veamos, ¢qué come
este elefante, y en qué cantidad?

—Bueno, respecto a lo de qué come..., come de todo. Se comerd a un
hombre, se comerd una Biblia: comerd cualquier cosa que esté entre un hom-

bre y una Biblia.



—Bien..., de hecho, muy bien; pero resulta demasiado genérico. Es preci-
so detallar: en nuestra profesion, los detalles son lo inico que verdaderamente
cuenta. Muy bien..., respecto a los hombres. En una comida, o, si lo prefiere,
en un dfa, cudntos hombres se comer4, si son tiernos?

—No le preocupa demasiado que estén tiernos; en una sola comida es
capaz de comerse cinco hombres normales.

—Muy bien, cinco hombres. Lo anotamos. ¢De qué nacionalidades los
prefiere?

—No parece mostrar preferencias en ese aspecto. Prefiere a la gente
conocida, pero no tiene prejuicios contra los extranjeros.

—Muy bien. Ahora ocupémonos de las Biblias. ¢{Cudntas Biblias suele
comer en una comida?

—DPuede llegar a comerse una edicién entera.

—Esta respuesta no es muy precisa. ¢Habla usted del tomo ordinario en
octavo o del familiar ilustrado?

—Creo que le son indiferentes las ilustraciones; es decir, creo que no les
da mds valor que a la simple letra impresa.

—No, no ha captado usted mi idea. Me refiero al volumen. La Biblia
corriente, impresa en octavo, pesa alrededor de dos libras y media, mien-
tras que el gran formato en cuarto con ilustraciones pesa unas diez o doce.
¢Cudntas Biblias con grabados de Doré se tragarfa en una comida?

—Si conociera a ese elefante, no preguntarfa eso. Se tragarfa cuantas le
diesen.

—Bien, entonces, calculémoslo en délares y centavos. Tenemos que obte-
ner esa informacién de un modo u otro. La Biblia de Doré cuesta cien délares
el ejemplar con piel de Rusia y cantos dorados.

—Necesitarfa unos cincuenta mil ddlares; esto es, una edicién de qui-

nientos ejemplares.



—Esto ya es mds exacto. Tomaré nota. Muy bien, le gustan los hombres y
las Biblias. De momento, vamos bien. ¢{Qué otras cosas le gusta comer? Ne-
cesito detalles.

—Dejard las Biblias para comer ladrillos; dejard los ladrillos para comer
botellas; dejard las botellas para comer ropa; dejard la ropa para comer gatos;
dejard los gatos para comer ostras; dejard las ostras para comer jamon; dejard el
jamén para comer azicar; dejard el azticar para comer tarta; dejard la tarta para
comer patatas; dejard las patatas para comer salvado; dejard el salvado para
comer heno; dejard el heno para comer avena; y dejard la avena para comer
arroz, porque fue criado principalmente con arroz. Come de todo, excepto
mantequilla europea, y si la probara también se la comerfa.

—Muy bien. Por regla general, la cantidad que ingiere en cada comida
es... digamos...

—Si, entre un cuarto y media tonelada.

—¢Y bebe...?

—Toda suerte de liquidos: leche, agua, whisky, melaza, aceite de ricino,
canfeno, 4cido fénico... En fin, no vale la pena entrar en pormenores; puede
anotar cualquier fluido que se le ocurra. Bebe cualquier cosa que sea liquida,
a excepcién del café europeo.

—Muy bien. ¢Y qué cantidad?

—DPonga usted de cinco a quince barriles. Su sed varfa; sus otros apetitos,
no.

—Todos estos datos son bastante inusuales. Sin duda nos proporcionarin
pistas excelentes para seguir su rastro.

Tocé la campanilla.

—Alaric, llame al capitdn Burns.

Burns se presentd. El inspector Blunt le puso al corriente de la cuestién,

sin omitir detalle alguno. Luego dijo, en el tono claro y resuelto de un hombre



que tiene sus planes perfectamente trazados en la mente y que estd acostum-
brado a mandar:

—Capitdn Burns, asigne a los detectives Jones, Davis, Halsey, Bates y
Hackett para seguir el rastro del elefante.

—Si, sefior.

—Asigne a los detectives Moses, Dakin, Murphy, Rogers, Tupper, Hig-
gins y Bartholomew para seguir los pasos de los ladrones.

—Si, sefior.

—DPonga una fuerte guardia, una guardia de treinta de los mejores
hombres, con otros treinta para el relevo, en el sitio donde fue robado el
elefante, para mantenerlo estrechamente vigilado dfa y noche; y que no per-
mitan a nadie acercarse, a excepcién de los periodistas, sin mi autorizacién
escrita.

—Si, sefior.

—Coloque a detectives de paisano en las estaciones de ferrocarril, en los
embarcaderos de vapores y mercantes y en todas las carreteras que salen de
Jersey City, con 6rdenes de registrar a toda persona sospechosa.

—Si, sefior.

—Proporcione a cada uno de esos hombres la fotografia y la descripcién
detallada del elefante, y deles instrucciones para que registren todos los trenes
y todos los buques mercantes y demds embarcaciones que zarpen de puerto.

—Si, sefior.

—En caso de que encuentren el elefante, deben capturarlo e informarme
inmediatamente via telegrifica.

—Si, sefior.

—Debo ser informado inmediatamente en caso de que se encuentre cual-
quier pista: huellas del animal, o cualquier otra cosa por el estilo.

—Si, sefior.



—Consiga una orden para hacer que la policfa del puerto patrulle aten-
tamente todos los frentes.

—Si, sefior.

—Envie detectives de paisano por todos los ferrocarriles: por el norte
hasta Canadd, por el oeste hasta Ohio, por el sur hasta Washington.

—Si, sefior.

—Ponga expertos en todas las oficinas telegrdficas para escuchar todos los
mensajes, y pida que hagan descifrar todos los despachos que estén escritos en
clave.

—Si, sefior.

—Que todo esto se lleve a cabo en el mds absoluto secreto; escticheme
bien: en el m4s impenetrable secreto.

—Si, sefior.

—Inférmeme de todo a la hora de costumbre.

—Si, sefior.

—iRetirese!

—Si, sefior.

Y se marché.

El inspector Blunt permanecié silencioso y pensativo durante unos
instantes, mientras el fulgor de sus ojos iba apagindose hasta desvanecerse.
Luego se volvié hacia mi y dijo en un tono tranquilo:

—No suelo jactarme de nada; no es mi costumbre; pero... encontraremos
al elefante.

Estreché calurosamente su mano y le di las gracias; y realmente me sentfa
agradecido en lo mds profundo de mi ser. A medida que vefa cémo trabajaba
aquel hombre, mds me gustaba su persona y mds me admiraban y me maravi-
llaban los misteriosos prodigios de su profesién. Nos despedimos por aquella
noche, y regresé a mi domicilio con un corazén mds alegre que el que habfa

arrastrado conmigo hasta su despacho.



I

Alamafiana siguiente, el asunto del robo aparecia en todos los periédicos,
y con todo lujo de detalles. Habia incluso informacién adicional: las distin-
tas teorfas del detective Fulano, del detective Mengano, del detective Zutano,
etcétera, sobre el modo en que se debid de perpetrar el robo, quiénes serfan los
ladrones y hacia dénde habrian huido con su botin. Hab{a en total once de
estas teorfas, que abarcaban en conjunto todas las posibilidades; hecho que,
por si solo, demuestra la independencia de pensamiento de que gozaban los
detectives. No habia dos teorfas iguales, ni siquiera parecidas, salvo en un de-
talle sorprendente en el que concordaban absolutamente las once teorfas: en
que, a pesar de haberse practicado un agujero en la parte trasera del edificio y
de que la tinica puerta permanecia cerrada, el elefante no habia sido sacado a
través del orificio, sino por alguna otra salida (no descubierta todavia). Todas
las teorfas coincidian en que los ladrones habian practicado aquel agujero para
despistar a los detectives. Es algo que nunca se me habria ocurrido, ni a mi
ni seguramente a ningun otro ciudadano de a pie, pero los detectives no se
habfan dejado engafiar en ningtin momento. Asi pues, lo que para mi era lo
unico que no encerraba misterio alguno, era de hecho en lo que més equi-
vocado estaba. Las once teorfas daban los nombres de los supuestos ladrones,
pero ni siquiera dos de ellas coincidfan en un solo nombre: el nimero total de
sospechosos ascendfa a treinta y siete. Los diferentes articulos de los periédi-
cos terminaban con la opinién mds importante de todas: la del inspector jefe
Blunt. Una parte de sus declaraciones decia lo siguiente:

El inspector jefe sabe quiénes son los dos principales autores: «Brick»
Dufty y «Red» McFadden. Diez dias antes de perpetrarse el robo, ya estaba al
tanto de que iban a intentarlo y, con la mayor discrecién, habia hecho vigilar
estrechamente los pasos de estos dos conocidos villanos; pero, por desgracia,
lanoche en cuestién se perdié su pista y, antes de volver a encontrarla, el pdjaro

habfa volado..., esto es, el elefante.



Duffy y McFadden son los dos malhechores més intrépidos de su gremio;
el inspector jefe tiene razones para creer que fueron ellos quienes robaron la
estufa de la jefatura central durante una noche muy cruda del pasado invierno,
debido a lo cual ¢l y los demds detectives presentes tuvieron que ponerse en
manos de los médicos antes de que llegara la mafiana, algunos de ellos con los
pies congelados, y otros con los dedos, las orejas y otros miembros congelados.

Cuando lef la primera parte de aquello, me quedé atin més atdnito ante
la portentosa sagacidad de aquel hombre singular. No solo veifa con clari-
dad meridiana el presente, sino que ni siquiera el futuro escapaba a su mirada
penetrante. Me presenté a primera hora de la mafiana en su despacho y le dije
que sin duda me habrfa gustado que hubiese hecho arrestar antes a aquellos
bribones, evitando asf tanto revuelo y tanta pérdida; pero su respuesta fue
sencilla y contundente, de las que no admiten réplica:

—No es nuestra competencia prevenir el crimen, sino castigarlo. Y no
podemos castigarlo hasta que se ha cometido.

Sefialé que la prensa habia echado a perder el secretismo con que se ha-
bian iniciado las diligencias. No solo habian sido revelados todos los datos de
que disponfamos, sino también nuestros planes y proyectos: incluso se habfan
publicado los nombres de los sospechosos, con lo que sin duda ahora podrian
disfrazarse u ocultarse.

—Déjelos. Se encontrarin con que, cuando esté dispuesto para actuar,
mi mano caerd sobre ellos, en sus escondrijos secretos, de forma tan certera
como lamano del destino. En cuanto alos periédicos, necesitamos el contacto
con ellos. La fama, la reputacién, estar constantemente en boca del publico,
son la tarjeta de presentacién del detective. Necesita hacer publicos sus datos,
ya que, de lo contrario, es como si no tuviera ninguno; necesita publicar su
teorfa, porque nada hay tan curioso o sorprendente como la teorfa de un
detective, ni nada que le granjee tanto respeto y admiracién. Y nosotros tene-

mos que publicar nuestros planes porque los diarios insisten en conocerlos, y



no podemos negarnos a ello sin ofenderlos. Necesitamos mostrar constante-
mente al publico lo que estamos haciendo, ya que delo contrario creerfan que
no hacemos nada. Resulta mucho mds agradable que un periédico diga «La
ingeniosa y extraordinaria teorfa del inspector Blunt es la siguiente», antes
que ser duramente criticado o, peor atn, recibir ataques sarcdsticos.

—Comprendo la fuerza de sus razonamientos. Pero he observado que,
en una parte de sus declaraciones a los periddicos de esta mafana, se negaba
usted a revelar su opinidn sobre cierto aspecto secundario de la cuestién.

—Si, siempre lo hacemos: eso causa buen efecto. Ademis, a decir verdad,
no tengo ninguna opinién formada al respecto.

Entregué una considerable suma de dinero al inspector para cubrir gastos,
y me senté a la espera de noticias. Confidbamos en que los telegramas empe-
zarfan a llegar de un momento a otro. Entretanto, volvi a leer los periddicos y
también la circular descriptiva, y observé que nuestra recompensa de veinti-
cinco mil délares parecia ofrecerse solo a los detectives. Dije que pensaba que
deberfa ser ofrecida a cualquiera que recuperara el elefante. El inspector dijo:

—Son los detectives los que encontrardn el elefante, asf que la recompen-
sa recaerd sobre quien debe. Si otra gente encontrase al animal, serfa solo por
haber espiado a los detectives y haberse aprovechado de las pistas e indicacio-
nes que les habrian robado; y, por tanto, los detectives serfan los que tendrfan,
al fin y al cabo, derecho ala recompensa. El objeto de una recompensa es el de
estimular a hombres que consagran su tiempo, su formacién y su sagacidad
a este tipo de trabajo, y no la de conferir beneficios a ciudadanos favorecidos
por la suerte que recuperan algo por casualidad, sin habérselo ganado por sus
propios méritos y esfuerzos.

Ciertamente, era bastante razonable. En ese momento, el aparato tele-
grifico de la esquina empezd a percutir, dando como resultado el siguiente
despacho:

Flower Station, Nueva York, 7.30 mafiana



Tengo pista. Encontrada serie de profundas huellas atravesando granja
cercana. Perseguido dos millas al este, sin resultado; pienso elefante marchado
al oeste. Sigo el rastro en esa direccién.

DETECTIVE DARLEY

—Darley es uno de los mejores hombres del cuerpo —dijo el inspector—.
No tardaremos mucho en volver a tener noticias de él.

Llegé el telegrama niimero dos:

Barker’s, New Jersey, 7.40 manana

Acabo de llegar. Fébrica vidrio asaltada noche pasada, ochocientas bote-
llas robadas. Agua cerca en grandes cantidades solo a cinco millas de distancia.
Se dirigird hacia alli. Elefante estar4 sediento. Botellas estaban vacfas.

DETECTIVE BAKER

—Esto también pinta bien —dijo el inspector—. Ya le dije yo que los ape-
titos del animal nos proporcionarfan buenas pistas.

Telegrama nimero tres:

Taylorville, Long Island, 8.15 mafiana

Almiar cerca de aqui desaparecido durante la noche. Probablemente
comido. Tengo una pista, la sigo.

DETECTIVE HUBBARD

—iCbmo se mueve! —dijo el inspector—. Ya sabfa yo que tenfamos un
trabajo dificil entre manos, pero aun asf lo encontraremos.

Flower Station, Nueva York, 9 mafiana

Siguiendo pista huellas tres millas direccién oeste. Grandes, profundas e
irregulares. Acabo de encontrar campesino que dice que no son huellas de
elefante. Dice que son hoyos de cuando desenterré retofios de drboles para
dar sombra, durante la helada del pasado invierno. Espero érdenes.

DETECTIVE DARLEY

—iAjd, un cémplice de los ladrones! jLa cosa se pone al rojo vivo! —dijo

el inspector.



Y dicté a Darley el siguiente telegrama:

Arreste al hombre y obliguele a dar los nombres de sus compinches. Siga
las huellas; hasta el Pacifico, si es preciso.

INSPECTOR JEFE BLUNT

El siguiente telegrama:

Coney Point, Pennsylvania, 8.45 mafiana

Oficinas del gas asaltadas durante la noche, y desaparecidas facturas del
gas impagadas de tres meses. Tengo una pista y la sigo.

DETECTIVE MURPHY

—iDios mfo! —dijo el inspector—. ¢Se habrd comido las facturas del gas?

—Porignorancia..., sf; pero esos papeles no permiten mantener la vida. Al
menos, por sf solos.

Entonces llegé este emocionante telegrama:

Ironville, Nueva York, 9.30 mafiana

Acabo dellegar. El pueblo, consternado. Elefante pasé poraquialas cinco
madrugada. Algunos dicen tomé direccién este, otros dicen oeste, algunos
norte, otros sur; pero todos dicen no esperaron mucho para fijarse. Mat6 un
caballo: he guardado un pedazo como pista. Lo maté con la trompa; por el es-
tilo de impacto, creo que golped de zurda. Por la posicién en que yace caballo,
creo elefante se dirige al norte por la linea ferrocarril de Berkley. Lleva cuatro
horas y media de ventaja, pero encontraré enseguida su pista.

DETECTIVE HAWES

Prorrumpf en exclamaciones de alegria. El inspector se mostré tan imper-
turbable como una imagen tallada. Tocé tranquilamente la campanilla.

—Alaric, haga venir al capitin Burns.

Burns se presentd.

—¢Cudntos hombres hay disponibles para recibir érdenes inmediatas?

—Noventa y seis, sefior.



—Envielos al norte inmediatamente. Que se concentren en la linea ferro-
viaria de Berkley al norte de Ironville.

—Si, sefior.

—Que actiien con la mds absoluta reserva. En cuanto quede gente libre
de servicio, que estén disponibles hasta recibir nuevas érdenes.

—Si, sefior.

—iRetirese!

—Si, sefior.

Llegé entonces otro telegrama.

Sage Corners, Nueva York, 10.30

Acabo de llegar, elefante pasé por aqui a las 8.15. Todos han huido de la
ciudad, salvo un policfa. Parece que elefante no embistié policia, sino farola.
Alcanzé a ambos. Me guardo un trozo de policia como pista.

DETECTIVE STUMM

—Asi pues, el elefante ha girado hacia el oeste —dijo el inspector—. Pero
no escapard, porque tengo hombres destacados por toda la region.

El siguiente telegrama decfa:

Glover’s, 11.15

Acabo dellegar. Pueblo desierto, excepto viejos y enfermos. Elefante pasé
hace unos tres cuartos de hora. Estaba reunida la junta antitemplanza: metié
la trompa por una ventana y arrojé chorro de agua de la cisterna. Algunos
tragaron hasta morir; varios ahogados. Detectives Cross y O’Shaughnessy pa-
saron por la ciudad, pero fueron hacia el sur, asi que no dieron con el elefante.
Toda la regién aterrorizada en muchas millas a la redonda: la gente huye de
sus casas. Se encuentran con elefante en todas partes, y muchos han muerto.

DETECTIVE BRANT

Yo tenfa ganas de echarme a llorar, a tal punto me afligian aquellos

estragos. Pero el inspector se limit6 a decir:



—Ya lo ve... Le estamos pisando los talones. Siente nuestra presencia: se
ha dirigido de nuevo hacia el este.

Pero nos estaban reservadas noticias aun mds intranquilizadoras. El telé-
grafo trajo lo siguiente:

Hogansport, 12.19

Recién llegado. Elefante pasé hace media hora, causando gran pdnico y
tumulto. Elefante embistiendo furioso por las calles. Se encontré con dos
fontaneros: uno murid, el otro escapé. Duelo general.

DETECTIVE OFLAHERTY

—Ahora se encuentra justo en medio de mis hombres —dijo el
inspector—. No tiene escapatoria.

Llegaron una serie de telegramas de detectives procedentes de toda la ge-
ograffa de New Jersey y Pennsylvania, que segufan el rastro del elefante a tra-
vés de graneros, fébricas y bibliotecas de escuelas dominicales completamente
arrasados, y cuyos mensajes estaban llenos de grandes esperanzas..., esperanzas
que llegaban incluso a certidumbres. El inspector dijo:

—Ojald pudiera comunicarme con ellos y ordenarles que se dirigieran
hacia el norte, pero es imposible. Un detective solo acude a la oficina tele-
gréfica para enviar su informe; luego vuelve a su trabajo, y ya no hay manera
de pillarlo.

Llegé este telegrama:

Bridgeport, Connecticut, 12.15

Barnum ofrece cuota anual de cuatro mil ddlares por derechos exclusivos
de usar elefante como medio publicidad ambulante, desde ahora hasta que
los detectives lo encuentren. Quiere colgar carteles de circo. Desea respuesta
inmediata.

DETECTIVE BOGGS

—iEsto es completamente absurdo! —exclamé.



—Claro que lo es —dijo el inspector—. Evidentemente el senior Barnum,
que se cree muy listo, no me conoce..., pero yo le conozco bien a él.

Y luego dict6 el siguiente telegrama:

Oferta del sefior Barnum rechazada. Siete mil ddlares o nada.

INSPECTOR JEFE BLUNT

—Eso es. No tardaremos mucho en obtener respuesta. El sefior Barnum
no se encuentra en su casa, sino en la oficina de telégrafos: ese es su estilo
cuando tiene un negocio entre manos. Dentro de tres...

Trato hecho.

P. T. BARNUM

Y con eso se interrumpid el tableteo del aparato telegrafico. Antes de que
pudiera hacer algiin comentario sobre aquel extraordinario episodio, el si-
guiente telegrama condujo mis pensamientos en otra direccién mucho mds
angustiosa:

Bolivia, Nueva York, 12.50

Elefante llegado aqui desde el sur a las 11.50, y huido hacia el bosque,
dispersando en su camino un entierro y acabando con dos miembros del cor-
tejo finebre. Civiles dispararon contra ¢él pequefas balas de cafién y luego
huyeron. Detective Burke y yo llegamos diez minutos mds tarde, desde el
norte; pero tomamos como huellas ciertas excavaciones y perdimos mucho
tiempo. Encontramos al fin la pista buena y la seguimos hacia el bosque.
Avanzamos a cuatro patas, sin apartar los ojos del rastro, y lo perseguimos
entre la vegetacién. Burke iba delante. Por desgracia, el animal se habfa dete-
nido a descansar: de modo que Burke, con la cabeza gacha y los ojos fijos en
el rastro, se dio de bruces contra las patas traseras del elefante antes de darse
cuenta de su proximidad. Burke se levanté al momento, lo cogié de la cola
y exclam alegremente: «Reclamo la recomp...», pero no pudo seguir, pues
de un solo trompazo el animal abatié mortalmente al valeroso compaiero,

dejindolo hecho pedazos. Retrocedi a toda prisa, y el elefante dio la vuelta y



empezd a perseguirme con pasmosa velocidad, pisindome los talones hasta
llegar a la linde del bosque. Me habrfa visto irremisiblemente perdido de no
ser de nuevo por la providencial intervencién del entierro, cuyos despojos
distrajeron su atencién. Acabo de enterarme de que ya no quedan restos del
cortejo finebre, pero tanto da, porque existe abundante material para otro.
Entretanto, el elefante ha vuelto a desaparecer.

DETECTIVE MULROONEY

No volvimos a saber nada —a excepcién de las noticias que enviaban los
diligentes detectives diseminados por New Jersey, Pennsylvania, Delaware y
Virginia, todos los cuales segufan nuevas y alentadoras pistas—, hasta que
poco después de las dos de la tarde recibimos el siguiente telegrama:

Baxter Center, 2.15

Elefante pasé por aqui, completamente cubierto de carteles de circo, y
disolvi6 asamblea evangelista, embistiendo y contusionando a muchos que
se disponfan a pasar a mejor vida. Civiles lo cercaron y montaron guardia.
Cuando detective Brown y yo llegamos, entramos en cercado y procedimos
a identificar elefante mediante fotografia y descripcién. Todo concordaba
exactamente, excepto un detalle que no pudimos ver: forinculo bajo axila.
Para asegurarse, Brown se deslizé debajo de elefante para mirar, y fue inme-
diatamente descalabrado: aplastado y aniquilado, aunque nada se encontré
bajo escombros. Todo el mundo huyd; y también elefante, golpeando a dies-
tray siniestra certeramente. Escap6, pero dejando abundante reguero de san-
gre de las heridas de cafién. Seguro volver a encontrarlo. Se escabullé hacia el
sur, a través denso bosque.

DETECTIVE BRENT

Este fue el tltimo telegrama. Al anochecer, cay6 una niebla tan densa que
no podia distinguirse nada a mds de tres pasos de distancia. Esto duré toda la
noche. El transporte fluvial e incluso los 6mnibus se vieron obligados a dejar

de circular.
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A la mafana siguiente, los periddicos venfan llenos de teorfas
detectivescas, al igual que el dfa anterior; y también abundaban en detalles
sobre los trdgicos hechos acaecidos, y otros muchos mds recogidos direc-
tamente de sus corresponsales telegraficos. Hasta una tercera parte de cada
columna, una tras otra, estaba ocupada por enormes y terribles titulares, cuya
lectura destrozaba mi corazén. Su tono general era mds o menos este:

iEl elefante blanco anda suelto! jProsigue su fatidica marcha! {Pueblos
enteros abandonados por sus habitantes aterrorizados! {El pinico le precede,
dejando a su paso muerte y devastacion! jLos detectives siguen su rastro!
iGraneros destruidos, fébricas arrasadas, cosechas devoradas, asambleas pu-
blicas dispersadas, acompafiadas de escenas de matanzas imposibles de
describir! {Teorfas de treinta y cuatro de los mds distinguidos detectives de la
fuerza policial! jLa teorfa del inspector jefe Blunt!

—iLo ve! —dijo el inspector Blunt, casi traiciondndose en su
exaltacién—. jEsto es magnifico! Es el mayor golpe de fortuna que jamds haya
tenido una organizacién de detectives. La fama de este suceso se extenderd por
todos los confines de la tierra y perdurard hasta el fin de los tiempos, y con ella
mi nombre.

Pero yo no compartia su alegria. Sentfa como si yo hubiese cometido
todos aquellos crimenes sangrientos, y el elefante no fuese sino mi agente
inconsciente. jY cémo habia ido creciendo la lista...! En cierto lugar habia
«intervenido en unas elecciones, matando a cinco electores que repetian
voto». A este acto le siguié la aniquilacién de dos pobres tipos, llamados
O’Donohue y McFlannigan, que habfan «encontrado refugio en el hogar de
los oprimidos del mundo entero justo el difa anterior, y estaban ejerciendo
por primera vez el noble derecho de los ciudadanos americanos en las urnas
cuando fueron abatidos por la mano implacable del Azote de Siam>». En otro

lugar habfa «encontrado a un exaltado predicador sensacionalista que pre-



paraba para su préximo sermén una serie de ataques heroicos contra el baile,
el teatro y otras cosas dificilmente justificables, y lo aplast6 con sus enormes
patas». Y aun en otro sitio habfa «matado a un agente para la instalacién
de pararrayos». Y de esta forma proseguia la lista, torndndose cada vez mds
y mds sangrienta, y cada vez mds y mds desgarradora. Sesenta personas ha-
bian resultado muertas, y doscientas cuarenta heridas. Todos los testimonios
daban fe de la abnegada labor de los detectives, y todos terminaban sefialando
que «trescientos mil ciudadanos y cuatro detectives habfan visto a la terrible
bestia, y dos de los tltimos habfan sido aniquilados por ellax.

Temia volver a escuchar en cualquier momento el tableteo del aparato
telegrifico. Los mensajes no tardaron en llegar, pero me senti felizmente de-
cepcionado por su naturaleza. Pronto se supo que se habfa perdido todo ras-
tro del elefante. La niebla le habfa permitido encontrar un buen escondrijo,
aun no localizado. Telegramas llegados de todas partes, absurdamente distan-
tes entre sf, informaban de que se habfa vislumbrado una vaga y gigantesca
mole a través de la niebla, a tal y a cual hora, y que «se trataba indudablemente
del elefante». Esa vaga y gigantesca mole habfa sido observada en New Haven,
en New Jersey, en Pennsylvania, en el estado de Nueva York, en Brooklyn... je
incluso en la misma ciudad de Nueva York! Pero en todos los casos la vaga y gi-
gantesca mole se habia esftumado rdpidamente sin dejar rastro. Todos los de-
tectives de la numerosa fuerza policial diseminada por aquella enorme exten-
sién del pais enviaban sus comunicados cada hora, y todos tenfan una pista,
segufan estrechamente algdn rastro y estaban a punto de dar con él.

Pero el dfa pasé, sin resultado alguno.

Al dfa siguiente, lo mismo.

Al otro, exactamente igual.

Las informaciones de los periédicos empezaban a ser monétonas, con

datos que no revelaban nada nuevo, con pistas que no conducian a ninguna



parte, y teorfas que habfan agotado pricticamente los elementos de sorpresa,
deleite y asombro.

Por consejo del inspector, doblé la recompensa.

Siguieron cuatro dfas anodinos. Luego cay6 sobre los pobres y esforzados
detectives un duro y amargo golpe: los periodistas se negaban a publicar sus
opiniones, declarando friamente:

—iDadnos un respiro!

Dos semanas después de la desaparicién del elefante, aumenté la recom-
pensa hasta setenta y cinco mil délares, por consejo del inspector. Era una
cantidad muy considerable, pero estaba convencido de que era mucho mejor
sacrificar toda mi fortuna particular que perder mi crédito ante el gobierno.
Ahora que los detectives se encontraban en una situacién tan adversa, los pe-
riédicos se volvieron contra ellos y empezaron a atacarles con los mds hirientes
sarcasmos. Esto dio una idea a los cantantes cémicos de cara negra, que, dis-
frazados de detectives, simulaban cazar al elefante por el escenario haciendo
ridiculas extravagancias. Los caricaturistas dibujaron estampas satiricas de de-
tectives escudrifiando el pais con catalejos, mientras el elefante, a sus espaldas,
les robaba manzanas de los bolsillos. Y representaban la placa policial con toda
suerte de imdgenes ridiculas; sin duda habrd visto la placa estampada en oro
al final de las novelas de detectives: un ojo muy abierto, con la leyenda SIEM-
PRE ALERTA. Cuando los detectives pedian una bebida, el camarero con
infulas de gracioso resucitaba una forma de expresion caida en desuso y decfa:
«¢Quiere un trago de esos que hacen abrir los ojos?». Y es que la atmdsfera
estaba cargada de sarcasmos.

Pero habfa un hombre que se movia tranquila e imperturbablemente en
medio de todo aquello, sin que pareciera afectarle en absoluto. Se trataba de
aquel corazén de pedernal: el inspector jefe. Sus ojos valerosos nunca bajaron
ante nadie; su serena confianza no vacilé jamds. Siempre decfa:

—Que sigan con sus mofas... El que rie altimo rie mejor.



Mi admiracién hacia aquel hombre fue creciendo hasta convertirse en
una especie de idolatrfa. No me apartaba de su lado. Cada dia que pasaba su
despacho me resultaba un lugar ms desagradable, pero, si él podia soportarlo,
yo estaba dispuesto a hacer lo mismo: al menos aguantarfa todo el tiempo
que me fuera posible. Asi que acudia alli regularmente, y me quedaba, y era
el inico extrafo que parecia poder soportarlo. Todo el mundo se asombraba
de ello, y con frecuencia pensaba que debia abandonar ya, pero en tales oca-
siones contemplaba el rostro tranquilo y aparentemente despreocupado del
inspector, y permanecia firme en mi puesto.

Habfan pasado ya tres semanas desde la desaparicion del elefante, y una
mafana, cuando estaba a punto de declarar que no me quedaba mds reme-
dio que plegar velas y retirarme, el genial detective me hizo desistir de tal idea
proponiéndome una nueva, soberbia y magistral téctica.

Se trataba de hacer un trato con los ladrones. La fertilidad inventiva de
aquel hombre excedia a cuanto yo hubiera visto hasta entonces, y debo decir
que he tenido amplio trato con las mentes mds refinadas del mundo entero.
Asegurd estar convencido de que podria llegar a un acuerdo por cien mil dé-
lares y recuperar asi el elefante. Le dije que crefa poder reunir esa suma, pero
¢qué serfa de los pobres detectives que tan fielmente habian colaborado? Me
dijo:

—En este tipo de tratos siempre se llevan la mitad.

Eso eché por tierra mi tinica objecién. Asi pues, el inspector escribié dos
notas que decfan asf:

Apreciada sefiora:

Sumarido puede ganar una buena cantidad de dinero (y verse totalmente
protegido por la ley) si concierta una reunién inmediata conmigo.

INSPECTOR JEFE BLUNT

Envié una de ellas con su mensajero confidencial a la «reputada mujer»

de Brick Dufty, y la otra, a la reputada mujer de Red McFadden.



Al cabo de una hora, se recibieron estas ofensivas respuestas:

Viejo chalado:

Brick Dufty murié ace dos afios.

BRIDGET MAHONEY

Jefe de los mochuelos:

Red McFadden fue colgado ard unos dieciocho meses. Cualquier asno
que no sea detective lo save.

MARY O'HOOLIGAN

—Hacia tiempo que sospechaba estos hechos —dijo el inspector—. Estos
testimonios solo demuestran el infalible acierto de mi instinto.

En cuanto fracasaba uno de sus recursos, ya tenfa uno nuevo a punto. A
continuacién redactd un anuncio para los periédicos de la manana, del cual
conservé una copia.

A. — xwblv. 242 N. Tjnd — {z328wmlg. Ozpo, —; 2 m! ogw. Mum.

Dijo que, si el ladrén estaba vivo, aquello le harfa acudir al lugar de en-
cuentro habitual. Después explicé que allf era donde se trataban todos los
asuntos importantes entre detectives y criminales. El encuentro tendria lugar
a las doce de la noche siguiente.

Nada mds se podia hacer hasta entonces, asi que no perd{ ni un momento
en abandonar el despacho, agradecido sobremanera por aquel privilegio.

A las once en punto de la noche siguiente llevé cien mil délares en billetes
de banco, que deposité en manos del inspector jefe; poco después se despidié
de mi, con la valerosa e imperturbable expresién de confianza en su mirada.
Casi habia transcurrido una hora de insoportable angustia cuando escuché
acercarse sus benditos pasos, y me levanté y sali jadeando y tambaleante a su
encuentro. {Cémo llameaban sus nobles ojos por el triunfo...! Me dijo:

—iHemos llegado a un acuerdo! jQué cancién mds diferente entonarin

mafana esos que se burlan tanto! jSigame!



Cogié una vela encendida y bajé a grandes zancadas al gran sétano
abovedado, donde solfan dormir unos sesenta detectives, una veintena de los
cuales estaba jugando a cartas para matar el tiempo. Yo le segufa muy de cerca.
Se dirigi6 raudo hasta el extremo mds oscuro y alejado del subterrdneo, y
cuando me encontraba a punto de sucumbir a una angustiosa sensacién de
asfixia y de desmayarme, el inspector tropezd y cayé encima de los miembros
estirados de un voluminoso objeto, y mientras cafa le of exclamar:

—iNuestra noble profesién queda reivindicada! Aqui tiene a su elefante!

Tuve que ser llevado alas oficinas de arriba y reanimado con édcido fénico.
Toda la fuerza detectivesca entrd en tromba y estall en una escena de algara-
bia triunfal como nunca hasta entonces habfa visto. Se llamé a los periodistas,
se abrieron cajas enteras de champdn, se hicieron numerosos brindis, los apre-
tones de manos y las enhorabuenas fueron continuas y entusiastas. Como es
natural, el inspector jefe era el héroe del momento, y su dicha era tanta, y habia
sido ganada de forma tan paciente, digna y valerosa, que me senti muy feliz al
verle, aunque yo no fuese alli mds que un miserable sin hogar, con mi ines-
timable carga muerta y mi posicién al servicio de mi pais irremediablemente
perdida por lo que siempre serfa considerado como la ejecucion fatalmente
negligente de un importantisimo encargo. Muchas miradas elocuentes testi-
moniaron su profunda admiracién hacia el jefe, y mds de una voz de detective
murmuré: «Miradlo bien: es el rey de la profesion. Dadle una pista, es todo
cuanto necesita, y solo con eso no habrd nada, por oculto que esté, que ¢l
no pueda encontrar». Causé inmenso placer el reparto de los cincuenta mil
délares; cuando termind, el inspector jefe pronuncié un pequeno discurso,
mientras se guardaba su parte en el bolsillo, en el que dijo:

—Disfrutadlo, muchachos, os lo habéis ganado. Y atin mds que eso: ha-
béis ganado la inmortal fama de la profesién de detective.

Entonces lleg6 un telegrama, que decia lo siguiente:

Monroe, Michigan, 10 de la noche



Por primera vez después de tres semanas encuentro oficina telegrafica.
Todavia sigo aquellas huellas, a caballo, a través de los bosques, durante mds
de mil millas, y son cada vez mds fuertes, grandes y frescas. No se preocupe:
antes de una semana encontraré elefante. Eso seguro.

DETECTIVE DARLEY

El jefe pidié tres vitores por «Darley, una de las mentes mis lacidas de
nuestro cuerpox, y luego ordend que se le telegrafiase de inmediato para que
regresara y recibiera su parte de la recompensa.

Asi termind este fantistico episodio del elefante robado. A la manana
siguiente, los periédicos fueron una vez mis prédigos en grandes elogios, con
una unica y despreciable excepcion. Aquel diario decfa: «jQué detective tan
genial! Quizd haya sido un poco lento en encontrar una minucia como un
elefante perdido: puede que lo haya estado persiguiendo durante todo el dia
y durmiendo por la noche sobre su carcasa putrefacta durante tres semanas,
pero al final lo encontrard..., isi consigue que el hombre que lo extravié le
indique su paradero!».

Habia perdido para siempre al pobre Hassan. Los cafionazos le habian
herido mortalmente. Se habfa arrastrado entre la niebla hasta aquel inhds-
pito lugar, y alli, rodeado por sus enemigos y en peligro constante de ser
descubierto, habfa ido consumiéndose de hambre y sufrimiento hasta que la
muerte le trajo la paz.

El trato me costd cien mil délares; los gastos de los detectives sumaron
cuarenta y dos mil mds; mi gobierno ya no volvié a confiarme ninguna misién
ni cargo publico; soy un hombre arruinado que vaga errante por el mundo...,
pero mi admiracién hacia aquel hombre, que a mi entender es el mds grande
detective que jamds haya existido, se mantiene viva hasta hoy, y seguird as

hasta el fin de mis dfas.

*
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