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I
Cuando el señor Hiram B. Otis, el ministro de Estados Unidos, compró 

Canterville-Chase, todo el mundo le dijo que cometía una gran necedad, por-
que la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la más escrupulosa 
honradez, se creyó en el deber de participárselo al señor Otis cuando llegaron 
a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto 
a vivir en ese sitio desde la época en que mi tía abuela, la duquesa de Bolton, 
tuvo un desmayo, del que nunca se repuso por completo, motivado por el es-
panto que experimentó al sentir que dos manos de esqueleto se posaban sobre 
sus hombros, mientras se vestía para cenar. Me creo en el deber de decirle, 
señor Otis, que el fantasma ha sido visto por varios miembros de mi familia, 
que viven actualmente, así como por el rector de la parroquia, el reverendo 
Augusto Dampier, agregado de la Universidad de Oxford. Después del trági-
co accidente ocurrido a la duquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse 
en casa, y lady Canterville no pudo ya conciliar el sueño, a causa de los ruidos 
misteriosos que llegaban del corredor y de la biblioteca.

-Señor -respondió el ministro-, adquiriré el inmueble y el fantasma, bajo 
inventario. Llego de un país moderno, en el que podemos tener todo cuanto el 
dinero es capaz de proporcionar, y esos mozos nuestros, jóvenes y avispados, 
que recorren de parte a parte el viejo continente, que se llevan los mejores 
actores de ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy seguro de que si queda 
todavía un verdadero fantasma en Europa vendrán a buscarlo enseguida para 
colocarlo en uno de nuestros museos públicos o para pasearlo por los caminos 
como un fenómeno.

-El fantasma existe, me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque 
quizá se resiste a las ofertas de los intrépidos empresarios de ustedes. Hace más 
de tres siglos que se le conoce. Data, con precisión, de mil quinientos setenta 



y cuatro, y no deja de mostrarse nunca cuando está a punto de ocurrir alguna 
defunción en la familia.

-¡Bah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo 
mío, un fantasma no puede existir, y no creo que las leyes de la Naturaleza 
admitan excepciones en favor de la aristocracia inglesa.

-Realmente son ustedes muy naturales en Estados Unidos -dijo lord 
Canterville, que no acababa de comprender la última observación del señor 
Otis-. Ahora bien: si le gusta a usted tener un fantasma en casa, mejor que 
mejor. Acuérdese únicamente de que yo lo previne.

Algunas semanas después se cerró el trato, y a fines de estación el ministro 
y su familia emprendieron el viaje a Canterville.

La señora Otis, que con el nombre de señorita Lucrecia R. Tappan, de la 
calle Oeste, 52, había sido una ilustre “beldad” de Nueva York, era todavía 
una mujer guapísima, de edad regular, con unos ojos hermosos y un perfil 
soberbio.

Muchas damas norteamericanas, cuando abandonan su país natal, adop-
tan aires de persona atacada de una enfermedad crónica, y se figuran que eso 
es uno de los sellos de distinción de Europa; pero la señora Otis no cayó nunca 
en ese error.

Tenía una naturaleza magnífica y una abundancia extraordinaria de 
vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa bajo muchos aspectos, y hu-
biese podido citársele en buena lid para sostener la tesis de que lo tenemos 
todo en común con Estados Unidos hoy en día, excepto la lengua, como es 
de suponer.

Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus padres, 
en un momento de patriotismo que él no cesaba de lamentar, era un mu-
chacho rubio, de bastante buena figura, que se había erigido en candidato a 



la diplomacia, dirigiendo un cotillón en el casino de Newport durante tres 
temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser bailarín excepcional.

Sus únicas debilidades eran las gardenias y la patria; aparte de esto, era 
perfectamente sensato.

La señorita Virginia E. Otis era una muchachita de quince años, esbelta 
y graciosa como un cervatillo, con un bonito aire de despreocupación en sus 
grandes ojos azules.

Era una amazona maravillosa, y sobre su caballito derrotó una vez en ca-
rreras al viejo lord Bilton, dando dos veces la vuelta al parque, ganándole por 
caballo y medio, precisamente frente a la estatua de Aquiles, lo cual provocó 
un entusiasmo tan delirante en el joven duque de Cheshire, que le propuso 
acto continuo el matrimonio, y sus tutores tuvieron que expedirlo aquella 
misma noche a Elton, bañado en lágrimas.

Después  de  Virginia  venían  dos  gemelos,  conocidos  de  ordinario 
con el nombre de Estrellas y Bandas, porque se les encontraba siempre 
ostentándolas.

Eran unos niños encantadores, y, con el ministro, los únicos verdaderos 
republicanos de la familia.

Como Canterville-Chase está a siete millas de Ascot, la estación más 
próxima, el señor Otis telegrafió que fueran a buscarlo en coche descubierto, 
y emprendieron la marcha en medio de la mayor alegría. Era una noche en-
cantadora de julio, en que el aire estaba aromado de olor a pinos.

De cuando en cuando se oía una paloma arrullándose con su voz más 
dulce, o se entreveía, entre la maraña y el frufrú de los helechos, la pechuga 
de oro bruñido de algún faisán.

Ligeras ardillas los espiaban desde lo alto de las hayas a su paso; unos co-
nejos corrían como exhalaciones a través de los matorrales o sobre los collados 
herbosos, levantando su rabo blanco.



Sin embargo, no bien entraron en la avenida de Canterville-Chase, el cielo 
se cubrió repentinamente de nubes. Un extraño silencio pareció invadir toda 
la atmósfera, una gran bandada de cornejas cruzó calladamente por encima 
de sus cabezas, y antes de que llegasen a la casa ya habían caído algunas gotas.

En los escalones se hallaba para recibirlos una vieja, pulcramente vestida 
de seda negra, con cofia y delantal blancos.

Era la señora Umney, el ama de llaves que la señora Otis, a vivos requeri-
mientos de lady Canterville, accedió a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a la familia cuando echaron pie a tierra, y 
dijo, con un singular acento de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville-Chase.
La siguieron, atravesando un hermoso vestíbulo de estilo Túdor, hasta 

la biblioteca, largo salón espacioso que terminaba en un ancho ventanal 
acristalado.

Estaba preparado el té.
Luego, una vez que se quitaron los trajes de viaje, se sentaron todos y se 

pusieron a curiosear en torno suyo, mientras la señora Umney iba de un lado 
para el otro.

De pronto, la mirada de la señora Otis cayó sobre una mancha de un rojo 
oscuro que había sobre el pavimento, precisamente al lado de la chimenea y, 
sin darse cuenta de sus palabras, dijo a la señora Umney:

-Veo que han vertido algo en ese sitio.
-Sí, señora -contestó la señora Umney en voz baja-. Ahí se ha vertido 

sangre.
-¡Es espantoso! -exclamó la señora Otis-. No quiero manchas de sangre en 

un salón. Es preciso quitar eso inmediatamente.
La vieja sonrió, y con la misma voz baja y misteriosa respondió:
-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo 

sitio por su propio marido, Simón de Canterville, en mil quinientos sesenta 



y cinco. Simón la sobrevivió nueve años, desapareciendo de repente en cir-
cunstancias misteriosísimas. Su cuerpo no se encontró nunca, pero su alma 
culpable sigue embrujando la casa. La mancha de sangre ha sido muy admi-
rada por los turistas y por otras personas, pero quitarla, imposible.

-Todo eso son tonterías -exclamó Washington Otis-. El detergente y qui-
tamanchas marca “Campeón Pinkerton” hará desaparecer eso en un abrir y 
cerrar de ojos.

Y antes de que el ama de llaves, aterrada, pudiera intervenir, ya se había 
arrodillado y frotaba vivamente el entarimado con una barrita de una sus-
tancia parecida a un cosmético negro. A los pocos instantes la mancha había 
desaparecido sin dejar rastro.

-Ya sabía yo que el “Campeón Pinkerton” la borraría -exclamó en tono 
triunfal, paseando una mirada circular sobre su familia, llena de admiración.

Pero apenas había pronunciado esas palabras, cuando un relámpago for-
midable iluminó la estancia sombría, y el retumbar del trueno levantó a todos, 
menos a la señora Umney, que se desmayó.

-¡Qué clima más atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un 
largo cigarro-. Creo que el país de los abuelos está tan lleno de gente, que no 
hay buen tiempo bastante para todo el mundo. Siempre opiné que lo mejor 
que pueden hacer los ingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replicó la señora Otis-, ¿qué podemos hacer con una 
mujer que se desmaya?

-Descontaremos eso de su salario en caja. Así no se volverá a desmayar.
En efecto, la señora Umney no tardó en volver en sí. Sin embargo, se veía 

que estaba conmovida hondamente, y con voz solemne advirtió a la señora 
Otis que debía esperarse algún disgusto en la casa.

-Señores, he visto con mis propios ojos algunas cosas… que pondrían los 
pelos de punta a cualquier cristiano. Y durante noches y noches no he podido 
pegar los ojos a causa de los hechos terribles que pasaban.



A pesar de lo cual, el señor Otis y su esposa aseguraron vivamente a la 
buena mujer que no tenían miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendición de la Pro-
videncia sobre sus nuevos amos y de arreglárselas para que le aumentasen el 
salario, se retiró a su habitación renqueando.

II
La tempestad se desencadenó durante toda la noche, pero no produ-

jo nada extraordinario. Al día siguiente, por la mañana, cuando bajaron a 
almorzar, encontraron de nuevo la terrible mancha sobre el entarimado.

-No creo que tenga la culpa el “limpiador sin rival” -dijo Washington-, 
pues lo he ensayado sobre toda clase de manchas. Debe ser el fantasma.

En consecuencia, borró la mancha, después de frotar un poco. Al otro día, 
por la mañana, había reaparecido. Y, sin embargo, la biblioteca había perma-
necido cerrada la noche anterior, porque el señor Otis se había llevado la llave 
para arriba. Desde entonces, la familia empezó a interesarse por aquello. El 
señor Otis se hallaba a punto de creer que había estado demasiado dogmático 
negando la existencia de los fantasmas. La señora Otis expresó su intención 
de afiliarse a la Sociedad Psíquica, y Washington preparó una larga carta a los 
señores Myers y Podmone, basada en la persistencia de las manchas de sangre 
cuando provienen de un crimen. Aquella noche disipó todas las dudas sobre 
la existencia objetiva de los fantasmas.

La familia había aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en 
coche. Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena. La conversación no 
recayó ni un momento sobre los fantasmas, de manera que faltaban hasta las 
condiciones más elementales de “espera” y de “receptibilidad” que preceden 
tan a menudo a los fenómenos psíquicos. Los asuntos que discutieron, por 
lo que luego he sabido por la señora Otis, fueron simplemente los habituales 
en la conversación de los norteamericanos cultos que pertenecen a las clases 
elevadas, como, por ejemplo, la inmensa superioridad de miss Janny Daven-



port sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para encontrar maíz 
verde, galletas de trigo sarraceno, aun en las mejores casas inglesas; la impor-
tancia de Boston en el desenvolvimiento del alma universal; las ventajas del 
sistema que consiste en anotar los equipajes de los viajeros, y la dulzura del 
acento neoyorquino, comparado con el dejo de Londres. No se trató para 
nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor alusión indirecta a Simón de 
Canterville. A las once, la familia se retiró. A las doce y media estaban apagadas 
todas las luces. Poco después, el señor Otis se despertó con un ruido singular 
en el corredor, fuera de su habitación. Parecía un ruido de hierros viejos, y se 
acercaba cada vez más. Se levantó en el acto, encendió la luz y miró la hora. 
Era la una en punto. El señor Otis estaba perfectamente tranquilo. Se tomó el 
pulso y no lo encontró nada alterado. El ruido extraño continuaba, al mismo 
tiempo que se oía claramente el sonar de unos pasos. El señor Otis se puso las 
zapatillas, tomó un frasquito alargado de su tocador y abrió la puerta. Y vio 
frente a él, en el pálido claro de luna, a un viejo de aspecto terrible. Sus ojos 
parecían carbones encendidos. Una larga cabellera gris caía en mechones re-
vueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas 
y en jirones. De sus muñecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas 
y unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido señor -dijo el señor Otis-, permítame que le ruegue 
vivamente que engrase  esas  cadenas.  Le he traído para  ello  una bote-
lla de “Engrasador Tammany-Sol-Levante”. Dicen que una sola untura es 
eficacísima, y en la etiqueta hay varios certificados de nuestros agoreros na-
tivos más ilustres, que dan fe de ello. Voy a dejársela aquí, al lado de las 
mecedoras, y tendré un verdadero placer en proporcionarle más, si así lo desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos dejó el frasquito sobre 
una mesa de mármol, cerró la puerta y se volvió a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permaneció algunos minutos inmóvil de 
indignación. Después tiró, lleno de rabia, el frasquito contra el suelo encera-



do y huyó por el corredor, lanzando gruñidos cavernosos y despidiendo una 
extraña luz verde. Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, 
se abrió de repente una puerta. Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas 
de blanco, y una voluminosa almohada le rozó la cabeza. Evidentemente, no 
había tiempo que perder; así es que, utilizando como medio de fuga la cuarta 
dimensión del espacio, se desvaneció a través del estuco, y la casa recobró su 
tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adosó a un rayo de luna 
para tomar aliento, y se puso a reflexionar para darse cuenta de su situación. 
Jamás en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos años seguidos, 
fue injuriado tan groseramente. Se acordó de la duquesa viuda, en quien pro-
vocó una crisis de terror, estando mirándose al espejo, cubierta de brillan-
tes y de encajes; de las cuatro doncellas a quienes había enloquecido, produ-
ciéndoles convulsiones histéricas, sólo con hacerles visajes entre las cortinas 
de una de las habitaciones destinadas a invitados; del rector de la parroquia, 
cuya vela apagó de un soplo cuando volvía el buen señor de la biblioteca a una 
hora avanzada, y que desde entonces se convirtió en mártir de toda clase de 
alteraciones nerviosas; de la vieja señora de Tremouillac, que, al despertarse 
a medianoche, lo vio sentado en un sillón, al lado de la lumbre, en forma de 
esqueleto, entretenido en leer el diario que redactaba ella de su vida, y que de 
resultas de la impresión tuvo que guardar cama durante seis meses, víctima de 
un ataque cerebral. Una vez curada se reconcilió con la iglesia y rompió toda 
clase de relaciones con el señalado escéptico monsieur de Voltaire. Recordó 
igualmente la noche terrible en que el bribón de lord Canterville fue hallado 
agonizante en su tocador, con una sota de espadas hundida en la garganta, 
viéndose obligado a confesar que por medio de aquella carta había timado 
la suma de diez mil libras a Carlos Fos, en casa de Grookford. Y juraba que 
aquella carta se la hizo tragar el fantasma. Todas sus grandes hazañas le vol-
vían a la mente. Vio desfilar al mayordomo que se levantó la tapa de los sesos 



por haber visto una mano verde tamborilear sobre los cristales, y la bella lady 
Steefield, condenada a llevar alrededor del cuello un collar de terciopelo negro 
para tapar la señal de cinco dedos, impresos como un hierro candente sobre 
su blanca piel, y que terminó por ahogarse en el vivero que había al extremo 
de la Avenida Real. Y, lleno del entusiasmo ególatra del verdadero artista, pasó 
revista a sus creaciones más célebres. Se dedicó una amarga sonrisa al evocar 
su última aparición en el papel de “Rubén el Rojo”, o “el rorro estrangulado”, 
su “debut” en el “Gibeén, el Vampiro flaco del páramo de Bevley”, y el furor 
que causó una tarde encantadora de junio sólo con jugar a los bolos con sus 
propios huesos sobre el campo de hierba de “lawn-tennis”. ¿Y todo para qué? 
¡Para que unos miserables norteamericanos le ofreciesen el engrasador marca 
“Sol-Levante” y le tirasen almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable. 
Además, la historia nos enseña que jamás fue tratado ningún fantasma de 
aquella manera. Llegó a la conclusión de que era preciso tomarse la revancha, 
y permaneció hasta el amanecer en actitud de profunda meditación.

III
Cuando a la mañana siguiente el almuerzo reunió a la familia Otis, se dis-

cutió extensamente acerca del fantasma. El ministro de los Estados Unidos 
estaba, como era natural, un poco ofendido viendo que su ofrecimiento no 
había sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo-, 
y reconozco que, dada la larga duración de su estancia en la casa, no era nada 
cortés tirarle una almohada a la cabeza…

Siento tener que decir que esta observación tan justa provocó una explo-
sión de risa en los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguió el señor Otis-, si se empeña, sin más ni más, 
en no hacer uso del engrasador marca “Sol-Levante”, nos veremos precisados 
a quitarle las cadenas. No habría manera de dormir con todo ese ruido a la 
puerta de las alcobas.



Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados. Lo 
único que les llamó la atención fue la reaparición continua de la mancha de 
sangre sobre el parqué de la biblioteca. Era realmente muy extraño, tanto más 
cuanto que el señor Otis cerraba la puerta con llave por la noche, igual que las 
ventanas. Los cambios de color que sufría la mancha, comparables a los de un 
camaleón, produjeron asimismo frecuentes comentarios en la familia. Una 
mañana era de un rojo oscuro, casi violáceo; otras veces era bermellón; luego, 
de un púrpura espléndido, y un día, cuando bajaron a rezar, según los ritos 
sencillos de la libre iglesia episcopal reformada de Norteamérica, la encontra-
ron de un hermoso verde esmeralda. Como era natural, estos cambios calei-
doscópicos divirtieron grandemente a la reunión y se hacían apuestas todas 
las noches con entera tranquilidad. La única persona que no tomó parte en la 
broma fue la joven Virginia. Por razones ignoradas, sentíase siempre impre-
sionada ante la mancha de sangre, y estuvo a punto de llorar la mañana que 
apareció verde esmeralda.

El fantasma hizo su segunda aparición el domingo por la noche. Al poco 
tiempo de estar todos ellos acostados, les alarmó un enorme estrépito que se 
oyó en el salón. Bajaron apresuradamente, y se encontraron con que una ar-
madura completa se había desprendido de su soporte y caído sobre las losas. 
Cerca de allí, sentado en un sillón de alto respaldo, el fantasma de Canterville 
se restregaba las rodillas, con una expresión de agudo dolor sobre su rostro. 
Los gemelos, que se habían provisto de sus hondas, le lanzaron inmediata-
mente dos balines, con esa seguridad de puntería que sólo se adquiere a fuerza 
de largos y pacientes ejercicios sobre el profesor de caligrafía. Mientras tanto, 
el ministro de los Estados Unidos mantenía al fantasma bajo la amenaza de 
su revólver, y, conforme a la etiqueta californiana, lo instaba a levantar los 
brazos. El fantasma se alzó bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, 
y se disipó en medio de ellos, como una niebla, apagando de paso la vela de 
Washington Otis y dejándolos a todos en la mayor oscuridad. Cuando llegó a 



lo alto de la escalera, una vez dueño de sí, se decidió a lanzar su célebre repique 
de carcajadas satánicas, que en más de una ocasión le habían sido muy útiles. 
Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el peluquín de 
lord Raker. Y que tres sucesivas amas de llaves renunciaron antes de terminar 
el primer mes en su cargo. Por consiguiente, lanzó su carcajada más horrible, 
despertando paulatinamente los ecos en las antiguas bóvedas; pero, apagados 
éstos, se abrió una puerta y apareció, vestida de azul claro, la señora Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto, y aquí le traigo un 
frasco de la tintura del doctor Dobell. Si se trata de una indigestión, esto le 
sentará bien.

El fantasma la miró con ojos llameantes de furor y se creyó en el deber de 
metamorfosearse en un gran perro negro. Era un truco que le había dado una 
reputación merecidísima, y al cual atribuía la idiotez incurable del tío de lord 
Canterville, el honorable Tomás Horton. Pero un ruido de pasos que se acer-
caban le hizo vacilar en su cruel determinación, y se contentó con volverse un 
poco fosforescente. En seguida se desvaneció, después de lanzar un gemido 
sepulcral, porque los gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitación se sintió destrozado, presa de la agitación más 
violenta. La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la señora 
Otis, todo aquello resultaba realmente vejatorio; pero lo que más lo humi-
llaba era no tener ya fuerzas para llevar una armadura. Contaba con hacer 
impresión aun en esos norteamericanos modernos, con hacerles estremecer a 
la vista de un espectro acorazado, ya que no por motivos razonables, al menos 
por deferencia hacia su poeta nacional Longfellow, cuyas poesías, delicadas y 
atrayentes, le habían ayudado con frecuencia a matar el tiempo, mientras los 
Canterville estaban en Londres. Además, era su propia armadura. La llevó 
con éxito en el torneo de Kenilworth, siendo felicitado calurosamente por la 
Reina-Virgen en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedó aplastado por 
completo por el peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se desplomó 



pesadamente sobre las losas de piedra, despellejándose las rodillas y contusio-
nándose la muñeca derecha.

Durante varios días estuvo malísimo y no pudo salir de su morada más 
que lo necesario para mantener en buen estado la mancha de sangre. No obs-
tante lo cual, a fuerza de cuidados acabó por restablecerse y decidió hacer 
una tercera tentativa para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y a 
su familia. Eligió para su reaparición en escena el viernes 17 de agosto, consa-
grando gran parte del día a pasar revista a sus trajes. Su elección recayó al fin en 
un sombrero de ala levantada por un lado y caída del otro, con una pluma roja; 
en un sudario deshilachado por las mangas y el cuello y, por último, en un 
puñal mohoso. Al atardecer estalló una gran tormenta. El viento era tan fuerte 
que sacudía y cerraba violentamente las puertas y ventanas de la vetusta casa. 
Realmente aquél era el tiempo que le convenía. He aquí lo que pensaba hacer: 
Iría sigilosamente a la habitación de Washington Otis, le musitaría unas frases 
ininteligibles, quedándose al pie de la cama, y le hundiría tres veces seguidas 
el puñal en la garganta, a los sones de una música apagada. Odiaba sobre todo 
a Washington, porque sabía perfectamente que era él quien acostumbraba 
quitar la famosa mancha de sangre de Canterville, empleando el “limpiador 
incomparable de Pinkerton”. Después de reducir al temerario, al despreocu-
pado joven, entraría en la habitación que ocupaba el ministro de los Estados 
Unidos y su mujer. Una vez allí, colocaría una mano viscosa sobre la frente 
de la señora Otis, y al mismo tiempo murmuraría, con voz sorda, al oído del 
ministro tembloroso, los secretos terribles del osario. En cuanto a la peque-
ña Virginia, aún no tenía decidido nada. No lo había insultado nunca. Era 
bonita y cariñosa. Unos cuantos gruñidos sordos, que saliesen del armario, le 
parecían más que suficientes, y si no bastaban para despertarla, llegaría hasta 
tirarle de la puntita de la nariz con sus dedos rígidos por la parálisis. A los 
gemelos estaba resuelto a darles una lección: lo primero que haría sería sen-
tarse sobre sus pechos, con el objeto de producirles la sensación de pesadilla. 



Luego, aprovechando que sus camas estaban muy juntas, se alzaría en el es-
pacio libre entre ellas, con el aspecto de un cadáver verde y frío como el hielo, 
hasta que se quedaran paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente 
su sudario, daría la vuelta al dormitorio en cuatro patas, como un esqueleto 
blanqueado por el tiempo, moviendo los ojos de sus órbitas, en su creación 
de “Daniel el Mudo, o el esqueleto del suicida”, papel en el cual hizo un gran 
efecto en varias ocasiones. Creía estar tan bien en éste como en su otro papel 
de “Martín el Demente o el misterio enmascarado”.

A las diez y media oyó subir a la familia a acostarse. Durante algunos ins-
tantes lo inquietaron las tumultuosas carcajadas de los gemelos, que se diver-
tían evidentemente, con su loca alegría de colegiales, antes de meterse en la 
cama. Pero a las once y cuarto todo quedó nuevamente en silencio, y cuando 
sonaron las doce se puso en camino. La lechuza chocaba contra los cristales de 
la ventana. El cuervo crascitaba en el hueco de un tejo centenario y el viento 
gemía vagando alrededor de la casa, como un alma en pena; pero la familia 
Otis dormía, sin sospechar la suerte que le esperaba. Oía con toda claridad los 
ronquidos regulares del ministro de los Estados Unidos, que dominaban el 
ruido de la lluvia y de la tormenta. Se deslizó furtivamente a través del estuco. 
Una sonrisa perversa se dibujaba sobre su boca cruel y arrugada, y la luna es-
condió su rostro tras una nube cuando pasó delante de la gran ventana ojival, 
sobre la que estaban representadas, en azul y oro, sus propias armas y las de 
su esposa asesinada. Seguía andando siempre, deslizándose como una som-
bra funesta, que parecía hacer retroceder de espanto a las mismas tinieblas en 
su camino. En un momento dado le pareció oír que alguien lo llamaba: se 
detuvo, pero era tan sólo un perro, que ladraba en la Granja Roja. Prosiguió 
su marcha, refunfuñando extraños juramentos del siglo XVI, y blandiendo 
de cuando en cuando el puñal enmohecido en el aire de medianoche. Por fin 
llegó a la esquina del pasillo que conducía a la habitación de Washington. Allí 
hizo una breve parada. El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos me-



chones grises y ceñía en pliegues grotescos y fantásticos el horror indecible del 
fúnebre sudario. Sonó entonces el cuarto en el reloj. Comprendió que había 
llegado el momento. Se dedicó una risotada y dio la vuelta a la esquina. Pero 
apenas lo hizo retrocedió, lanzando un gemido lastimero de terror y escon-
diendo su cara lívida entre sus largas manos huesosas. Frente a él había un 
horrible espectro, inmóvil como una estatua, monstruoso como la pesadilla 
de un loco. La cabeza del espectro era pelada y reluciente; su faz, redonda, 
carnosa y blanca; una risa horrorosa parecía retorcer sus rasgos en una mueca 
eterna; por los ojos brotaba a oleadas una luz escarlata, la boca tenía el aspecto 
de un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible, como la de él, como la 
del mismo Simón, envolvía con su nieve silenciosa aquella forma gigantesca. 
Sobre el pecho tenía colgado un cartel con una inscripción en caracteres ex-
traños y antiguos. Quizá era un rótulo infamante, donde estaban escritos de-
litos espantosos, una terrible lista de crímenes. Tenía, por último, en su mano 
derecha una cimitarra de acero resplandeciente.

Como nunca antes había visto fantasmas, naturalmente sintió un pánico 
terrible, y, después de lanzar a toda prisa una segunda mirada sobre el mons-
truo atroz, regresó a su habitación, trompicando en el sudario que le envolvía. 
Cruzó la galería corriendo, y acabó por dejar caer el puñal enmohecido en 
las botas de montar del ministro, donde lo encontró el mayordomo al día 
siguiente. Una vez refugiado en su retiro, se desplomó sobre un reducido catre 
de tijera, tapándose la cabeza con las sábanas. Pero, al cabo de un momento, 
el valor indomable de los antiguos Canterville se despertó en él y tomó la re-
solución de hablar al otro fantasma en cuanto amaneciese. Por consiguiente, 
no bien el alba plateó las colinas, volvió al sitio en que había visto por prime-
ra vez al horroroso fantasma. Pensaba que, después de todo, dos fantasmas 
valían más que uno solo, y que con ayuda de su nuevo amigo podría con-
tender victoriosamente con los gemelos. Pero cuando llegó al sitio se halló 
en presencia de un espectáculo terrible. Le sucedía algo indudablemente al 



espectro, porque la luz había desaparecido por completo de sus órbitas. La 
cimitarra centelleante se había caído de su mano y estaba recostado sobre la 
pared en una actitud forzada e incómoda. Simón se precipitó hacia delante y 
lo cogió en sus brazos; pero cuál no sería su terror viendo despegarse la cabeza 
y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posición supina, y notó 
que abrazaba una cortina blanca de lienzo grueso y que yacían a sus pies una 
escoba, un machete de cocina y una calabaza vacía. Sin poder comprender 
aquella curiosa transformación, cogió con mano febril el cartel, leyendo a la 
claridad grisácea de la mañana estas palabras terribles:

He aquí al fantasma Otis
El único espíritu auténtico y verdadero
Desconfíen de las imitaciones
Todos los demás son falsificaciones
Y la entera verdad se le apareció como un relámpago. ¡Había sido burlado, 

chasqueado, engañado! La expresión característica de los Canterville reapare-
ció en sus ojos, apretó las mandíbulas desdentadas y, levantando por encima 
de su cabeza sus manos amarillas, juró, según el ritual pintoresco de la antigua 
escuela, “que cuando el gallo tocara por dos veces el cuerno de su alegre lla-
mada se consumarían sangrientas hazañas, y el crimen, de callado paso, saldría 
de su retiro”.

No había terminado de formular este juramento terrible, cuando de una 
alquería lejana, de tejado de ladrillo rojo, salió el canto de un gallo. Lanzó 
una larga risotada, lenta y amarga, y esperó. Esperó una hora, y después otra; 
pero por alguna razón misteriosa no volvió a cantar el gallo. Por fin, a eso 
de las siete y media, la llegada de las criadas lo obligó a abandonar su terrible 
guardia y regresó a su morada, con altivo paso, pensando en su juramento 
vano y en su vano proyecto fracasado. Una vez allí consultó varios libros de 
caballería, cuya lectura le interesaba extraordinariamente, y pudo comprobar 



que el gallo cantó siempre dos veces en cuantas ocasiones se recurrió a aquel 
juramento.

-¡Que el diablo se lleve a ese animal volátil! -murmuró-. ¡En otro tiempo 
hubiese caído sobre él con mi buena lanza, atravesándole el cuello y obligán-
dolo a cantar otra vez para mí, aunque reventara!

Y dicho esto se retiró a su confortable caja de plomo, y allí permaneció 
hasta la noche.

IV
Al día siguiente el fantasma se sintió muy débil y cansado. Las terribles 

emociones de las cuatro últimas semanas empezaban a producir su efecto. 
Tenía el sistema nervioso completamente alterado, y temblaba al más ligero 
ruido. No salió de su habitación en cinco días, y concluyó por hacer una con-
cesión en lo relativo a la mancha de sangre del parqué de la biblioteca. Puesto 
que la familia Otis no quería verla, era indudable que no la merecía. Aque-
lla gente estaba colocada a ojos vistas en un plano inferior de vida material 
y era incapaz de apreciar el valor simbólico de los fenómenos sensibles. La 
cuestión de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos 
astrales era realmente para ellos cosa desconocida e indiscutiblemente fuera 
de su alcance. Pero, por lo menos, constituía para él un deber ineludible mos-
trarse en el corredor una vez a la semana y farfullar por la gran ventana ojival 
el primero y el tercer miércoles de cada mes. No veía ningún medio digno 
de sustraerse a aquella obligación. Verdad es que su vida fue muy criminal; 
pero, quitado eso, era hombre muy concienzudo en todo cuanto se relacio-
naba con lo sobrenatural. Así, pues, los tres sábados siguientes atravesó, como 
de costumbre, el corredor entre doce de la noche y tres de la madrugada, 
tomando todas las precauciones posibles para no ser visto ni oído. Se qui-
taba las botas, pisaba lo más ligeramente que podía sobre las viejas maderas 
carcomidas, se envolvía en una gran capa de terciopelo negro, y no dejaba de 
usar el engrasador “Sol-Levante” para sus cadenas. Me veo precisado a reco-



nocer que sólo después de muchas vacilaciones se decidió a adoptar este últi-
mo medio de protección. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la familia, 
se deslizó en el dormitorio de la señora Otis y se llevó el frasquito. Al principio 
se sintió un poco humillado, pero después fue suficientemente razonable para 
comprender que aquel invento merecía grandes elogios y cooperaba, en cierto 
modo, a la realización de sus proyectos. A pesar de todo, no se vio libre de 
problemas. No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor 
para hacerlo tropezar en la oscuridad, y una vez que se había disfrazado para 
el papel de “Isaac el Negro o el cazador del bosque de Hogsley”, cayó cuan 
largo era al poner el pie sobre una pista de maderas enjabonadas que habían 
colocado los gemelos desde el umbral del salón de Tapices hasta la parte alta de 
la escalera de roble. Esta última afrenta le dio tal rabia, que decidió hacer un 
esfuerzo para imponer su dignidad y consolidar su posición social, y formó el 
proyecto de visitar a la noche siguiente a los insolentes chicos de Eton, en su 
célebre papel de “Ruperto el Temerario o el conde sin cabeza”.

No se había mostrado con aquel disfraz desde hacía sesenta años, es decir, 
desde que causó con él tal pavor a la bella lady Bárbara Modish, que ésta reti-
ró su consentimiento al abuelo de actual lord Canterville y se fugó a Gretna 
Green con el arrogante Jach Castletown, jurando que por nada del mundo 
consentiría en emparentar con una familia que toleraba los paseos de un fan-
tasma tan horrible por la terraza, al atardecer. El pobre Jack fue al poco tiem-
po muerto en duelo por lord Canterville en la pradera de Wandsworth, y lady 
Bárbara murió de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el año; así es 
que fue un gran éxito en todos los sentidos. Sin embargo, era, permitiéndome 
emplear un término de argot teatral para aplicarlo a uno de los mayores mis-
terios del mundo sobrenatural (o en lenguaje más científico), “del mundo su-
perior a la Naturaleza”, era, repito, una creación de las más difíciles, y necesitó 
sus tres buenas horas para terminar los preparativos. Por fin, todo estuvo listo, 
y él contentísimo de su disfraz. Las grandes botas de montar, que hacían juego 



con el traje, eran, eso sí, un poco holgadas para él, y no pudo encontrar más 
que una de las dos pistolas del arzón; pero, en general, quedó satisfechísimo, 
y a la una y cuarto pasó a través del estuco y bajó al corredor. Cuando estuvo 
cerca de la habitación ocupada por los gemelos, a la que llamaré el dormitorio 
azul, por el color de sus cortinajes, se encontró con la puerta entreabierta. A 
fin de hacer una entrada sensacional, la empujó con violencia, pero se le vino 
encima una jarra de agua que le empapó hasta los huesos, no dándole en el 
hombro por unos milímetros. Al mismo tiempo oyó unas risas sofocadas que 
partían de la doble cama con dosel. Su sistema nervioso sufrió tal conmoción, 
que regresó a sus habitaciones a todo escape, y al día siguiente tuvo que per-
manecer en cama con un fuerte reuma. El único consuelo que tuvo fue el de 
no haber llevado su cabeza sobre los hombros, pues sin esto las consecuencias 
hubieran podido ser más graves.

Desde entonces renunció para siempre a espantar a aquella recia fami-
lia de norteamericanos, y se limitó a vagar por el corredor, con zapatillas de 
orillo, envuelto el cuello en una gruesa bufanda, por temor a las corrientes de 
aire, y provisto de un pequeño arcabuz, para el caso en que fuese atacado por 
los gemelos. Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibió el golpe de gracia. 
Había bajado por la escalera hasta el espacioso salón, seguro de que en aquel 
sitio por lo menos estaba a cubierto de jugarretas, y se entretenía en hacer 
observaciones satíricas sobre las grandes fotografías del ministro de los Esta-
dos Unidos y de su mujer, hechas en casa de Sarow. Iba vestido sencilla pero 
decentemente, con un largo sudario salpicado de moho de cementerio. Se 
había atado la quijada con una tira de tela y llevaba una linternita y una azadón 
de sepulturero. En una palabra, iba disfrazado de “Jonás el Desenterrador, o 
el ladrón de cadáveres de Cherstey Barn”. Era una de sus creaciones más nota-
bles y de las que guardaban recuerdo, con más motivo, los Canterville, ya que 
fue la verdadera causa de su riña con lord Rufford, vecino suyo. Serían próxi-
mamente las dos y cuarto de la madrugada, y, a su juicio, no se movía nadie en 



la casa. Pero cuando se dirigía tranquilamente en dirección a la biblioteca, para 
ver lo que quedaba de la mancha de sangre, se abalanzaron hacia él, desde un 
rincón sombrío, dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre sus cabezas, 
mientras gritaban a su oído:

-¡Bu!
Lleno de pánico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipi-

tó hacia la escalera, pero entonces se encontró frente a Washington Otis, que 
lo esperaba armado con la regadera del jardín; de tal modo que, cercado por 
sus enemigos, casi acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de hie-
rro colado, que, afortunadamente para él, no estaba encendida, y abrirse paso 
hasta sus habitaciones por entre tubos y chimeneas, llegando a su refugio en el 
tremendo estado en que lo pusieron la agitación, el hollín y la desesperación.

Desde aquella noche no volvió a vérsele nunca de expedición nocturna. 
Los gemelos se quedaron muchas veces en acecho para sorprenderlo, sem-
brando de cáscara de nuez los corredores todas las noches, con gran molestia 
de sus padres y criados. Pero fue inútil. Su amor propio estaba profundamen-
te herido, sin duda, y no quería mostrarse. En vista de ello, el señor Otis se 
puso a trabajar en su gran obra sobre la historia del partido demócrata, obra 
que había empezado tres años antes. La señora Otis organizó una extraordi-
naria horneada de almejas, de la que se habló en toda la comarca. Los niños 
se dedicaron a jugar a la barra, al ecarté, al póquer y a otras diversiones nacio-
nales de Estados Unidos. Virginia dio paseos a caballo por las carreteras, en 
compañía del duquesito de Cheshire, que se hallaba en Canterville pasando 
su última semana de vacaciones. Todo el mundo se figuraba que el fantasma 
había desaparecido, hasta el punto de que el señor Otis escribió una carta a 
lord Canterville para comunicárselo, y recibió en contestación otra carta en 
la que éste le testimoniaba el placer que le producía la noticia y enviaba sus 
más sinceras felicitaciones a la digna esposa del ministro.



Pero los Otis se equivocaban. El fantasma seguía en la casa, y, aunque se 
hallaba muy delicado, no estaba dispuesto a retirarse, sobre todo después de 
saber que figuraba entre los invitados el duquesito de Cheshire, cuyo tío, lord 
Francis Stilton, apostó una vez con el coronel Carbury a que jugaría a los 
dados con el fantasma de Canterville. A la mañana siguiente encontraron a 
lord Stilton tendido sobre el suelo del salón de juego en un estado de parálisis 
tal que, a pesar de la edad avanzada que alcanzó, no pudo ya nunca pronunciar 
más palabras que éstas:

-¡Doble seis!
Esta historia era muy conocida en un tiempo, aunque, en atención a los 

sentimientos de dos familias nobles, se hiciera todo lo posible por ocultarla, 
y existe un relato detallado de todo lo referente a ella en el tomo tercero de 
las Memorias de lord Tattle sobre el príncipe Regente y sus amigos. Desde 
entonces, el fantasma deseaba vivamente probar que no había perdido su 
influencia sobre los Stilton, con los que además estaba emparentado por 
matrimonio, pues una prima suya se casó en segundas nupcias con el señor 
Bulkeley, del que descienden en línea directa, como todo el mundo sabe, los 
duques de Cheshire. Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse 
al pequeño enamorado de Virginia en su famoso papel de “Fraile vampiro, 
o el benedictino desangrado”. Era un espectáculo espantoso, que cuando la 
vieja lady Starbury se lo vio representar, es decir en víspera del Año Nuevo de 
1764, empezó a lanzar chillidos agudos, que tuvieron por resultado un fuerte 
ataque de apoplejía y su fallecimiento al cabo de tres días, no sin que des-
heredara antes a los Canterville y legase todo su dinero a su farmacéutico en 
Londres. Pero, a última hora, el terror que le inspiraban los gemelos lo retuvo 
en su habitación, y el duquesito durmió tranquilo en el gran lecho con dosel 
coronado de plumas del dormitorio real, soñando con Virginia.

V



Virginia y su adorador de cabello rizado dieron, unos días después, un 
paseo a caballo por los prados de Brockley, paseo en el que ella desgarró su 
vestido de amazona al saltar un seto, de tal manera que, de vuelta a su casa, 
entró por la escalera de atrás para que no la viesen. Al pasar corriendo por 
delante de la puerta del salón de Tapices, que estaba abierta de par en par, le 
pareció ver a alguien dentro. Pensó que sería la doncella de su madre, que iba 
con frecuencia a trabajar a esa habitación. Asomó la cabeza para encargarle 
que le cosiese el vestido. ¡Pero, con gran sorpresa suya, quien allí estaba era 
el fantasma de Canterville en persona! Se había acomodado ante la ventana, 
contemplando el oro llameante de los árboles amarillentos que revoloteaban 
por el aire, las hojas enrojecidas que bailaban locamente a lo largo de la gran 
avenida. Tenía la cabeza apoyada en una mano, y toda su actitud revelaba el 
desaliento más profundo. Realmente presentaba un aspecto tan abrumado, 
tan abatido, que la pequeña Virginia, en vez de ceder a su primer impulso, 
que fue echar a correr y encerrarse en su cuarto, se sintió llena de compasión 
y tomó el partido de ir a consolarlo. Tenía la muchacha un paso tan ligero y 
él una melancolía tan honda, que no se dio cuenta de su presencia hasta que 
le habló.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan ma-
ñana a Eton, y entonces, si se porta usted bien, nadie lo atormentará.

-Es inconcebible pedirme que me porte bien -le respondió, contemplan-
do estupefacto a la jovencita que tenía la audacia de dirigirle la palabra-. Per-
fectamente inconcebible. Es necesario que yo sacuda mis cadenas, que gruña 
por los agujeros de las cerraduras y que corretee de noche. ¿Eso es lo que usted 
llama portarse mal? No tengo otra razón de ser.

-Esa no es una razón de ser. En sus tiempos fue usted muy malo ¿sabe? La 
señora Umney nos dijo el día que llegamos que usted mató a su esposa.

-Sí, lo reconozco -respondió incautamente el fantasma-. Pero era un asun-
to de familia y nadie tenía que meterse.



-Está muy mal matar a nadie -dijo Virginia, que a veces adoptaba un bo-
nito gesto de gravedad puritana, heredado quizás de algún antepasado venido 
de Nueva Inglaterra.

-¡Oh, no puedo sufrir la severidad barata de la moral abstracta! Mi mujer 
era feísima. No almidonaba nunca lo bastante mis puños y no sabía nada de 
cocina. Mire usted: un día había yo cazado un soberbio ciervo en los bosques 
de Hogsley, un hermoso macho de dos años. ¡Pues no puede usted figurarse 
cómo me lo sirvió! Pero, en fin, dejemos eso. Es asunto liquidado, y no en-
cuentro nada bien que sus hermanos me dejasen morir de hambre, aunque 
yo la matase.

-¡Que lo dejaran morir de hambre! ¡Oh señor fantasma…! Don Simón, 
quiero decir, ¿es que tiene usted hambre? Hay un sándwich en mi costurero. 
¿Le gustaría?

-No, gracias, ahora ya no como; pero, de todos modos, lo encuentro ama-
bilísimo por su parte. ¡Es usted bastante más atenta que el resto de su horrible, 
arisca, ordinaria y ladrona familia!

-¡Basta! -exclamó Virginia, dando con el pie en el suelo-. El arisco, el ho-
rrible y el ordinario es usted. En cuanto a lo de ladrón, bien sabe usted que me 
ha robado mis colores de la caja de pinturas para restaurar esa ridícula mancha 
de sangre en la biblioteca. Empezó usted por coger todos mis rojos, incluso 
el bermellón, imposibilitándome para pintar puestas de sol. Después agarró 
usted el verde esmeralda y el amarillo cromo. Y, finalmente, sólo me queda 
el añil y el blanco. Así es que ahora no puedo hacer más que claros de luna, 
que da grima ver, e incomodísimos, además, de colorear. Y no le he acusado, 
aún estando fastidiada y a pesar de que todas esa cosas son completamente 
ridículas. ¿Se ha visto alguna vez sangre color verde esmeralda…?

-Vamos a ver -dijo el fantasma, con cierta dulzura-: ¿y qué iba yo a hacer? 
Es dificilísimo en los tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su 
hermano empezó con su quitamanchas incomparable, no veo por qué no iba 



yo a emplear los colores de usted para resistir. En cuanto al tono, es cuestión 
de gusto. Así, por ejemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre más 
azul que existe en Inglaterra… Aunque ya sé que ustedes los norteamericanos 
no hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar, y así se for-
mará idea de algo. Mi padre tendrá un verdadero gusto en proporcionarle 
un pasaje gratuito, y aunque haya fuertes impuestos sobre los espíritus, no le 
pondrán dificultades en la Aduana. Y una vez en Nueva York, puede usted 
contar con un gran éxito. Conozco infinidad de personas que darían cien 
mil dólares por tener antepasados y que sacrificarían mayor cantidad aún por 
tener un fantasma para la familia.

-Creo que no me divertiría mucho en Estados Unidos.
-Quizás se deba a que allí no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo bur-

lonamente Virginia.
-¡Qué curiosidades ni qué ruinas! -contestó el fantasma-. Tienen ustedes 

su Marina y sus modales.
-Buenas noches; voy a pedir a papá que conceda a los gemelos una semana 

más de vacaciones.
-¡No se vaya, señorita Virginia, se lo suplico! -exclamó el fantasma-. Estoy 

tan solo y soy tan desgraciado, que no sé qué hacer. Quisiera ir a acostarme y 
no puedo.

-Pues es inconcebible: no tiene usted más que meterse en la cama y apagar 
la luz. Algunas veces es dificilísimo permanecer despierto, sobre todo en una 
iglesia, pero, en cambio, dormir es muy sencillo. Ya ve usted: los gemelos saben 
dormir admirablemente, y no son de los más listos.

-Hace trescientos años que no duermo -dijo el anciano tristemente, 
haciendo que Virginia abriese mucho sus hermosos ojos azules, llenos de 
asombro-. Hace ya trescientos años que no duermo, así es que me siento 
cansadísimo.



Virginia adoptó un grave continente, y sus finos labios se movieron como 
pétalos de rosa. Se acercó y arrodilló al lado del fantasma, contempló su rostro 
envejecido y arrugado.

-Pobrecito fantasma -profirió a media voz-, ¿y no hay ningún sitio donde 
pueda usted dormir?

-Allá lejos, pasando el pinar -respondió él en voz baja y soñadora-, hay 
un jardincito. La hierba crece en él alta y espesa; allí pueden verse las grandes 
estrellas blancas de la cicuta, allí el ruiseñor canta toda la noche. Canta toda 
la noche, y la luna de cristal helado deja caer su mirada y el tejo extiende sus 
brazos de gigante sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empañaron de lágrimas y sepultó la cara entre sus 
manos.

-Se refiere usted al jardín de la Muerte -murmuró.
-Sí, de la muerte. Debe ser hermosa. Descansar en la blanda tierra oscura, 

mientras las hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el 
silencio. No tener ni ayer ni mañana. Olvidarse del tiempo y de la vida; morar 
en paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme de par en par las puertas 
de la muerte, porque el amor la acompaña a usted siempre, y el amor es más 
fuerte que la muerte.

Virginia tembló. Un estremecimiento helado recorrió todo su ser, y du-
rante unos instantes hubo un gran silencio. Le parecía vivir un sueño terrible. 
Entonces el fantasma habló de nuevo con una voz que resonaba como los 
suspiros del viento:

-¿Ha leído usted alguna vez la antigua profecía que hay sobre las vidrieras 
de la biblioteca?

-¡Oh, muchas veces! -exclamó la muchacha levantando los ojos-. La co-
nozco muy bien. Está pintada con unas curiosas letras doradas y se lee con 
dificultad. No tiene más que éstos seis versos:

“Cuando una joven rubia logre hacer brotar



“una oración de los labios del pecador,
“cuando el almendro estéril dé fruto
“y una niña deje correr su llanto,
“entonces, toda la casa recobrará la tranquilidad
“y volverá la paz a Canterville.
“Pero no sé lo que significan”.
-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no 

tengo lágrimas, y que tiene usted que rezar conmigo por mi alma, porque 
no tengo fe, y entonces, si ha sido usted siempre dulce, buena y cariñosa, el 
ángel de la muerte se apoderará de mí. Verá usted seres terribles en las tinie-
blas y voces funestas murmurarán en sus oídos, pero no podrán hacerle nin-
gún daño, porque contra la pureza de una niña no pueden nada las potencias 
infernales.

Virginia no contestó, y el fantasma se retorcía las manos en la violencia de 
su desesperación, sin dejar de mirar la rubia cabeza inclinada. De pronto se 
irguió la joven, muy pálida, con un fulgor en los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme – y rogaré al ángel que se apiade de 
usted.

Se levantó el fantasma de su asiento lanzando un débil grito de alegría, 
cogió la blonda cabeza entre sus manos, con una gentileza que recordaba los 
tiempos pasados, y la besó. Sus dedos estaban fríos como hielo y sus labios 
abrasaban como el fuego, pero Virginia no flaqueó; el fantasma la guió a través 
de la estancia sombría. Sobre un tapiz, de un verde apagado, estaban bordados 
unos pequeños cazadores. Soplaban en sus cuernos adornados de flecos y con 
sus lindas manos le hacían gestos de que retrocediese.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. ¡Vete, vete! -gritaban.
Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con más fuerza, 

y ella cerró los ojos para no verlos. Horribles animales de colas de lagarto y de 



ojazos saltones parpadearon maliciosamente en las esquinas de la chimenea, 
mientras le decían en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podríamos no volver a verte.
Pero el fantasma apresuró el paso y Virginia no oyó nada. Cuando lle-

garon al extremo de la estancia el viejo se detuvo, murmurando unas pala-
bras que ella no comprendió. Volvió Virginia a abrir los ojos y vio disiparse 
el muro lentamente, como una neblina, y abrirse ante ella una negra caverna. 
Un áspero y helado viento los azotó, sintiendo la muchacha que le tiraban del 
vestido.

-De prisa, de prisa -gritó el fantasma-, o será demasiado tarde.
Y en el mismo momento el muro se cerró de nuevo detrás de ellos y el 

salón de Tapices quedó desierto.
VI
Unos diez minutos después sonó la campana para el té y Virginia no bajó. 

La señora Otis envió a uno de los criados a buscarla. No tardó en volver, 
diciendo que no había podido descubrir a la señorita Virginia por ninguna 
parte. Como la muchacha tenía la costumbre de ir todas las tardes al jardín a 
recoger flores para la cena, la señora Otis no se inquietó en lo más mínimo. 
Pero sonaron las seis y Virginia no aparecía. Entonces su madre se sintió se-
riamente intranquila y envió a sus hijos en su busca, mientras ella y su ma-
rido recorrían todas las habitaciones de la casa. A las seis y media volvieron 
los gemelos, diciendo que no habían encontrado huellas de su hermana por 
ninguna parte. Entonces se conmovieron todos extraordinariamente, y nadie 
sabía qué hacer, cuando el señor Otis recordó de repente que pocos días antes 
habían permitido acampar en el parque a una tribu de gitanos. Así es que salió 
inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompañado de su hijo mayor y de 
dos de sus criados de la granja. El duquesito de Cheshire, completamente loco 
de inquietud, rogó con insistencia a el señor Otis que lo dejase acompañarlo, 
mas éste se negó temiendo algún jaleo. Pero cuando llegó al sitio en cues-



tión vio que los gitanos se habían marchado. Se dieron prisa a huir, sin duda 
alguna, pues el fuego ardía todavía y quedaban platos sobre la hierba. Después 
de mandar a Washington y a los dos hombres que registrasen los alrededores, 
se apresuró a regresar y envió telegramas a todos los inspectores de Policía del 
condado, rogándoles que buscasen a una joven raptada por unos vagabundos 
o gitanos. Luego hizo que le trajeran su caballo, y después de insistir para que 
su mujer y sus tres hijos se sentaran a la mesa, partió con un criado por el 
camino de Ascot. Había recorrido apenas dos millas, cuando oyó un galope 
a su espalda. Se volvió, viendo al duquesito que llegaba en su caballito, con la 
cara sofocada y la cabeza descubierta.

-Lo siento muchísimo, señor Otis -le dijo el joven con voz entrecortada-, 
pero me es imposible comer mientras Virginia no aparezca. Se lo ruego: no se 
enfade conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el año último, no habría 
pasado esto nunca. No me rechaza usted, ¿verdad? ¡No puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos que dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y 
atolondrado, conmovidísimo ante la abnegación que mostraba por Virginia. 
Inclinándose sobre su caballo, le acarició los hombros bondadosamente, y le 
dijo:

-Pues bien, Cecil: ya que insiste usted en venir, no me queda más remedio 
que admitirle en mi compañía; pero, eso sí, tengo que comprarle un sombrero 
en Ascot.

-¡Al diablo sombreros! ¡Lo que quiero es Virginia! -exclamó el duquesito, 
riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estación. Una vez allí, el señor Otis 
preguntó al jefe si no habían visto en el andén de salida a una joven cuyas 
señas correspondiesen con las de Virginia, pero no averiguó nada sobre ella. 
No obstante lo cual, el jefe de la estación expidió telegramas a las estaciones 
del trayecto, ascendentes y descendentes, y le prometió ejercer una vigilancia 
minuciosa. En seguida, después de comprar un sombrero para el duquesito 



en una tienda de novedades que se disponía a cerrar, el señor Otis cabalgó 
hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas más allá, y que, según le dijeron, era 
muy frecuentado por los gitanos. Hicieron levantarse al guardia rural, pero 
no pudieron conseguir ningún dato de él. Así es que, después de atravesar 
la plaza, los dos jinetes tomaron otra vez el camino de casa, llegando a Can-
terville a eso de las once, rendidos de cansancio y con el corazón desgarrado 
por la inquietud. Se encontraron allí con Washington y los gemelos, espe-
rándolos a la puerta con linternas, porque la avenida estaba muy oscura. No 
se había descubierto la menor señal de Virginia. Los gitanos fueron alcanza-
dos en el prado de Brockley, pero no estaba la joven entre ellos. Explicaron 
la prisa de su marcha diciendo que habían equivocado el día en que debía 
celebrarse la feria de Chorton y que el temor de llegar demasiado tarde los 
obligó a darse prisa. Además, parecieron desconsolados por la desaparición de 
Virginia, pues estaban agradecidísimos al señor Otis por haberles permitido 
acampar en su parque. Cuatro de ellos se quedaron atrás para tomar parte 
en las pesquisas. Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca 
en todos los sentidos, pero no consiguieron nada. Era evidente que Virginia 
estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con un aire de profundo 
abatimiento como entraron en casa el señor Otis y los jóvenes, seguidos del 
criado, que llevaba de las bridas al caballo y al caballito. En el salón se encon-
traron con el grupo de criados, llenos de terror. La pobre señora Otis estaba 
tumbada sobre un sofá de la biblioteca, casi loca de espanto y de ansiedad, 
y la vieja ama de llaves le humedecía la frente con agua de colonia. Fue una 
comida tristísima. No se hablaba apenas, y hasta los mismos gemelos parecí-
an despavoridos y consternados, pues querían mucho a su hermana. Cuando 
terminaron, el señor Otis, a pesar de los ruegos del duquesito, mandó que 
todo el mundo se acostase, ya que no podía hacer cosa alguna aquella noche; al 
día siguiente telegrafiaría a Scotland Yard para que pusieran inmediatamente 
varios detectives a su disposición. Pero he aquí que en el preciso momento 



en que salían del comedor sonaron las doce en el reloj de la torre. Apenas 
acababan de extinguirse las vibraciones de la última campanada, cuando se 
oyó un crujido acompañado de un grito penetrante. Un trueno formidable 
bamboleó la casa, una melodía, que no tenía nada de terrenal, flotó en el aire. 
Un lienzo de la pared se despegó bruscamente en lo alto de la escalera, y sobre 
el rellano, muy pálida, casi blanca, apareció Virginia, llevando en la mano un 
cofrecito. Inmediatamente se precipitaron todos hacia ella. La señora Otis la 
estrechó apasionadamente contra su corazón. El duquesito casi la ahogó con 
la violencia de sus besos, y los gemelos ejecutaron una danza de guerra salvaje 
alrededor del grupo.

-¡Ah…! ¡Hija mía! ¿Dónde te habías metido? -dijo el señor Otis, bastante 
enfadado, creyendo que les había querido dar una broma a todos ellos-. Cecil 
y yo hemos registrado toda la comarca en busca tuya, y tu madre ha estado a 
punto de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromitas de ese género a nadie.

-¡Menos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos, conti-
nuando sus cabriolas.

-Hija mía querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos vol-
veremos a separar -murmuraba la señora Otis, besando a la muchacha, toda 
trémula, y acariciando sus cabellos de oro, que se desparramaban sobre sus 
hombros.

-Papá -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. 
Es preciso que vayan a verlo. Fue muy malo, pero se ha arrepentido sincera-
mente de todo lo que había hecho, y antes de morir me ha dado este cofrecito 
de hermosas joyas.

Toda la familia la contempló muda y aterrada, pero ella tenía un aire muy 
solemne y muy serio. En seguida, dando media vuelta, los precedió a través 
del hueco de la pared y bajaron a un corredor secreto. Washington los seguía 
llevando una vela encendida, que cogió de la mesa. Por fin llegaron a una gran 
puerta de roble erizada de recios clavos. Virginia la tocó, y entonces la puerta 



giró sobre sus goznes enormes y se hallaron en una habitación estrecha y baja, 
con el techo abovedado, y que tenía una ventanita. Junto a una gran argo-
lla de hierro empotrada en el muro, con la cual estaba encadenado, se veía 
un largo esqueleto, extendido cuan largo era sobre las losas. Parecía estirar 
sus dedos descarnados, como intentando llegar a un plato y a un cántaro, de 
forma antigua, colocados de tal forma que no pudiese alcanzarlos. El cántaro 
había estado lleno de agua, indudablemente, pues tenía su interior tapizado 
de moho verde. Sobre el plato no quedaba más que un montón de polvo. 
Virginia se arrodilló junto al esqueleto, y, uniendo sus manitas, se puso a rezar 
en silencio, mientras la familia contemplaba con asombro la horrible tragedia 
cuyo secreto acababa de ser revelado.

-¡Miren! -exclamó de pronto uno de los gemelos, que había ido a mirar 
por la ventanita, queriendo adivinar de qué lado del edificio caía aquella 
habitación-. ¡Miren! El antiguo almendro, que estaba seco, ha florecido. Se 
ven admirablemente las hojas a la luz de la luna.

-¡Dios lo ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantándose. Y un 
magnífico resplandor parecía iluminar su rostro.

-¡Eres un ángel! -exclamó el duquesito, ciñéndole el cuello con los brazos 
y besándola.

VII
Cuatro días después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la 

noche, salía un fúnebre cortejo de Canterville-House. El carro iba arrastrado 
por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba adornada la cabeza 
con un gran penacho de plumas de avestruz, que se balanceaban. La caja de 
plomo iba cubierta con un rico paño de púrpura, sobre el cual estaban bor-
dadas en oro las armas de los Canterville. A cada lado del carro y de los coches 
marchaban los criados llevando antorchas encendidas. Toda aquella comiti-
va tenía un aspecto grandioso e impresionante. Lord Canterville presidía el 
duelo; había venido del país de Gales expresamente para asistir al entierro, y 



ocupaba el primer coche con la pequeña Virginia. Después iban el ministro 
de los Estados Unidos y su esposa, y detrás, Washington y los dos muchachos. 
En el último coche iba la señora Umney. Todo el mundo convino en que, 
después de haber sido atemorizada por el fantasma por espacio de más de 
cincuenta años, tenía realmente derecho de verlo desaparecer para siempre. 
Cavaron una profunda fosa en un rincón del cementerio, precisamente bajo 
el tejo centenario, y dijo las últimas oraciones, del modo más patético, el reve-
rendo Augusto Dampier. Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantó, 
colocando encima de ella una gran cruz hecha con flores de almendro, blancas 
y rojas. En aquel momento salió la luna de detrás de una nube e inundó el 
cementerio con sus silenciosas oleadas de plata, y de un bosquecillo cercano 
se elevó el canto de un ruiseñor. Virginia recordó la descripción que le hizo 
el fantasma del jardín de la Muerte; sus ojos se llenaron de lágrimas y apenas 
pronunció una palabra durante el regreso.



A la mañana siguiente, antes de que lord Canterville partiese para la 
ciudad, la señora Otis conferenció con él respecto de las joyas entregadas por 
el fantasma a Virginia. Eran soberbias, magníficas. Había, sobre todo, un co-
llar de rubíes, en una antigua montura veneciana, que era un espléndido tra-
bajo del siglo XVI, y el conjunto representaba tal cantidad que el señor Otis 
sentía vivos escrúpulos en permitir a su hija que se quedase con ellas.

-Señor -dijo el ministro-, sé que en este país se aplica la mano muerta lo 
mismo a los objetos menudos que a las tierras, y es evidente, evidentísimo para 
mí, que estas joyas deben quedar en poder de usted como legado de familia. 
Le ruego, por tanto, que consienta en llevárselas a Londres, considerándolas 
simplemente como una parte de su herencia que le fuera restituida en cir-
cunstancias extraordinarias. En cuanto a mi hija, no es más que una chiquilla, 
y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco interés por estas futilezas de 
lujo superfluo. He sabido igualmente por la señora Otis, cuya autoridad no 
es despreciable en cosas de arte, dicho sea de paso (pues ha tenido la suerte 
de pasar varios inviernos en Boston, siendo muchacha), que esas piedras pre-
ciosas tienen un gran valor monetario, y que si se pusieran en venta produ-
cirían una bonita suma. En estas circunstancias, lord Canterville, reconocerá 
usted, indudablemente, que no puedo permitir que queden en manos de nin-
gún miembro de la familia. Además de que todas estas tonterías y juguetes, 
por muy apreciados y necesitados que sean a la dignidad de la aristocracia 
británica, estarían fuera de lugar entre personas educadas según los severos 
principios, pudiera decirse, de la sencillez republicana. Quizá me atrevería a 
asegurar que Virginia tiene gran interés en que le deje usted el cofrecito que 
encierra esas joyas, en recuerdo de las locuras y el infortunio del antepasado. 
Y como ese cofrecito es muy viejo y, por consiguiente, deterioradísimo, quizá 
encuentre usted razonable acoger favorablemente su petición. En cuanto a 
mí, confieso que me sorprende grandemente ver a uno de mis hijos demostrar 
interés por una cosa de la Edad Media, y la única explicación que le encuentro 



es que Virginia nació en un barrio de Londres, al poco tiempo de regresar la 
señora Otis de una excursión a Atenas.

Lord Canterville escuchó imperturbable el discurso del digno ministro, 
atusándose de cuando en cuando el bigote gris para ocultar una sonrisa 
involuntaria. Una vez que hubo terminado el señor Otis, le estrechó cordial-
mente la mano y contestó:

-Mi querido amigo, su encantadora hijita ha prestado un servicio impor-
tantísimo a mi desgraciado antecesor. Mi familia y yo le estamos reconoci-
dísimos por su maravilloso valor y por la sangre fría que ha demostrado. Las 
joyas le pertenecen, sin duda alguna, y creo, a fe mía, que si tuviese yo la su-
ficiente insensibilidad para quitárselas, el viejo tunante saldría de su tumba al 
cabo de quince días para infernarme la vida. En cuanto a que sean joyas de 
familia, no podrían serlo sino después de estar especificadas como tales en un 
testamento, en forma legal, y la existencia de estas joyas permaneció siempre 
ignorada. Le aseguro que son tan mías como de su mayordomo. Cuando la 
señorita Virginia sea mayor, sospecho que le encantará tener cosas tan lindas 
que llevar. Además, señor Otis, olvida usted que adquirió usted el inmueble y 
el fantasma bajo inventario. De modo que todo lo que pertenece al fantasma 
le pertenece a usted. A pesar de las pruebas de actividad que ha dado Simón 
por el corredor, no por eso deja de estar menos muerto, desde el punto de 
vista legal, y su compra lo hace a usted dueño de lo que le pertenecía a él.

El  señor  Otis  se  quedó muy preocupado ante  la  negativa  de  lord 
Canterville, y le rogó que reflexionara nuevamente su decisión; pero el exce-
lente par se mantuvo firme y terminó por convencer al ministro de que acep-
tase el regalo del fantasma. Cuando, en la primavera de 1890, la duquesita de 
Cheshire fue presentada por primera vez en la recepción de la reina, con mo-
tivo de su casamiento, sus joyas fueron motivo de general admiración. Y Vir-
ginia fue agraciada con la diadema, que se otorga como recompensa a todas las 
norteamericanitas juiciosas, y se casó con su novio en cuanto éste tuvo edad 



para ello. Eran ambos tan agradables y se amaban de tal modo, que a todo el 
mundo le encantó ese matrimonio, menos a la vieja marquesa de Dumbleton, 
que venía haciendo todo lo posible por atrapar al duquesito y casarlo con 
una de sus siete hijas. Para conseguirlo dio al menos tres grandes comidas 
costosísimas. Cosa rara: el señor Otis sentía una gran simpatía personal por el 
duquesito, pero teóricamente era enemigo de los títulos y, según sus propias 
palabras, “era de temer que, entre las influencias debilitantes de una aristocra-
cia ávida de placer, fueran olvidados por Virginia los verdaderos principios de 
la sencillez republicana”. Pero nadie hizo caso de sus observaciones, y cuando 
avanzó por la nave lateral de la iglesia de San Jorge, en Hannover Square, lle-
vando a su hija del brazo, no había hombre más orgulloso en toda Inglaterra.

Después  de  la  luna  de  miel,  el  duque  y  la  duquesa  regresaron  a 
Canterville-Chase, y al día siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a dar 
una vuelta por el cementerio solitario próximo al pinar. Al principio le pre-
ocupó mucho lo relativo a la inscripción que debía grabarse sobre la losa fú-
nebre de Simón, pero concluyeron por decidir que se pondrían simplemen-
te las iniciales del viejo gentilhombre y los versos escritos en la ventana de la 
biblioteca. La duquesa llevaba unas rosas magníficas, que desparramó sobre la 
tumba; después de permanecer allí un rato, pasaron por las ruinas del claustro 
de la antigua abadía. La duquesa se sentó sobre una columna caída, mientras 
su marido, recostado a sus pies y fumando un cigarrillo, contemplaba sus lin-
dos ojos. De pronto tiró el cigarrillo y, tomándole una mano, le dijo:

-Virginia, una mujer no debe tener secretos con su marido.
-Y no los tengo, querido Cecil.
-Sí los tienes -respondió sonriendo-. No me has dicho nunca lo que su-

cedió mientras estuviste encerrada con el fantasma.
-Ni se lo he dicho a nadie -replicó gravemente Virginia.
-Ya lo sé; pero bien me lo podrías decir a mí.



-Cecil, te ruego que no me lo preguntes. No puedo realmente decírtelo. 
¡Pobre Simón! Le debo mucho. Sí; no te rías, Cecil; le debo mucho realmente. 
Me hizo ver lo que es la vida, lo que significa la muerte y por qué el amor es 
más fuerte que la muerte.

El duque se levantó para besar amorosamente a su mujer.
-Puedes guardar tu secreto mientras yo posea tu corazón -dijo a media voz.
-Siempre fue tuyo.
-Y se lo dirás algún día a nuestros hijos, ¿verdad?
Virginia se ruborizó.
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