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-Dijo que bailarfa conmigo si le llevaba una rosa roja -se lamentaba el joven
estudiante-, pero no hay una solo rosa roja en todo mi jardin.

Desde su nido de la encina, oydle el ruisefior. Miré por entre las hojas
asombrado.

-iNo hay ni una rosa roja en todo mi jardin! -gritaba el estudiante.

Y sus bellos ojos se llenaron de llanto.

-iAh, de qué cosa mds insignificante depende la felicidad! He leido cuanto
han escrito los sabios; poseo todos los secretos de la filosofia y encuentro mi
vida destrozada por carecer de una rosa roja.

-He aqui, por fin, el verdadero enamorado -dijo el ruisefior-. Le he canta-
do todas las noches, atin sin conocerlo; todas las noches les cuento su historia
a las estrellas, y ahora lo veo. Su cabellera es oscura como la flor del jacinto
y sus labios rojos como la rosa que desea; pero la pasién lo ha puesto pilido
como el marfil y el dolor ha sellado su frente.

-El principe da un baile mafana por la noche -murmuraba el joven
estudiante-, y mi amada asistird a la fiesta. Si le llevo una rosa roja, bailard
conmigo hasta el amanecer. Si le llevo una rosa roja, la tendré en mis brazos,
reclinard su cabeza sobre mi hombro y su mano estrechard la mfa. Pero no
hay rosas rojas en mi jardin. Por lo tanto, tendré que estar solo y no me hard
ningun caso. No se fijard en mf para nada y se destrozard mi corazén.

-He aqui el verdadero enamorado -dijo el ruisefior-. Sufre todo lo que yo
canto: todo lo que es alegrfa para mi es pena para él. Realmente el amor es algo
maravilloso: es més bello que las esmeraldas y més raro que los finos dpalos.
Perlas y rubies no pueden pagarlo porque no se halla expuesto en el mercado.
No puede uno comprarlo al vendedor ni ponerlo en una balanza para adqui-
rirlo a peso de oro.

-Los musicos estardn en su estrado -decia el joven estudiante-. Tocardn sus
instrumentos de cuerda y mi adorada bailard a los sones del arpa y del violin.

Bailard tan vaporosamente que su pie no tocard el suelo, y los cortesanos con



sus alegres atavios la rodeardn solicitos; pero conmigo no bailar4, porque no
tengo rosas rojas que darle.

Y dejéndose caer en el césped, se cubria la cara con las manos y lloraba.

-¢Por qué llora? -preguntd la lagartija verde, correteando cerca de €l, con
la cola levantada.

-Si, ¢por qué? -decfa una mariposa que revoloteaba persiguiendo un rayo
de sol.

-Eso digo yo, ¢por qué? -murmurd una margarita a su vecina, con una
vocecilla tenue.

-Llora por una rosa roja.

-¢Por una rosa roja? jQué tonteria!

Y la lagartija, que era algo cinica, se echo a refr con todas sus ganas.

Pero el ruisefior, que comprendia el secreto de la pena del estudiante, per-
manecid silencioso en la encina, reflexionando sobre el misterio del amor.

De pronto desplegd sus alas oscuras y emprendié el vuelo.

Pasé por el bosque como una sombra, y como una sombra atraveso el
jardin.

En el centro del prado se levantaba un hermoso rosal, y al verle, vol6 hacia
ély se posé sobre una ramita.

-Dame una rosa roja -le grité -, y te cantaré mis canciones mds dulces.

Pero el rosal meneé la cabeza.

-Mis rosas son blancas -contesté-, blancas como la espuma del mar, mds
blancas que la nieve de la montafa. Ve en busca del hermano mio que crece
alrededor del viejo reloj de sol y quizd el te dé lo que quieres.

Entonces el ruisefior vold al rosal que crecfa entorno del viejo reloj de sol.

-Dame una rosa roja le gritd -, y te cantaré mis canciones mds dulces.

Pero el rosal mened la cabeza.

-Mis rosas son amarillas -respondié-, tan amarillas como los cabellos de las

sirenas que se sientan sobre un tronco de drbol, mds amarillas que el narciso



que florece en los prados antes de que llegue el segador con la hoz. Ve en busca
de mi hermano, el que crece debajo de la ventana del estudiante, y quizd el te
dé lo que quieres.

Entonces el ruisefior vol6 al rosal que crecfa debajo de la ventana del
estudiante.

-Dame una rosa roja le gritd-, y te cantaré mis canciones mds dulces.

Pero el arbusto mened la cabeza.

-Mis rosas son rojas -respondié-, tan rojas como las patas de las palomas,
mis rojas que los grandes abanicos de coral que el océano mece en sus abismos;
pero el invierno ha helado mis venas, la escarcha ha marchitado mis botones,
el huracdn ha partido mis ramas, y no tendré mds rosas este afio.

-No necesito mds que una rosa roja -grit6 el ruisefior-, una sola rosa roja.
¢No hay ningtin medio para que yo la consiga?

-Hay un medio -respondié el rosal-, pero es tan terrible que no me atrevo
a decirtelo.

-Dimelo -contestd el ruisefior-. No soy miedoso.

-Si necesitas una rosa roja -dijo el rosal -, tienes que hacerla con notas de
musica al claro de luna y tefiirla con sangre de tu propio corazén. Cantards
para mi con el pecho apoyado en mis espinas. Cantards para mi durante toda
la noche y las espinas te atravesardn el corazén: la sangre de tu vida correrd por
mis venas y se convertird en sangre mfa.

-La muerte es un buen precio por una rosa roja -replicé el ruisefior-, y
todo el mundo ama la vida. Es grato posarse en el bosque verdeante y mirar
al sol en su carro de oro y a la luna en su carro de perlas. Suave es el aroma de
los nobles espinos. Dulces son las campanillas que se esconden en el valle y
los brezos que cubren la colina. Sin embargo, el amor es mejor que la vida. ¢Y
qué es el corazén de un pédjaro comparado con el de un hombre?

Entonces despleg6 sus alas obscuras y emprendié el vuelo. Pasé por el jar-

din como una sombra y como una sombra cruzé el bosque.



Eljoven estudiante permanecia tendido sobre el césped alli donde el rui-
sefor lo dejé y las ldgrimas no se habfan secado atin en sus bellos ojos.

-8¢ feliz -le grité el ruisefior-, sé feliz; tendrds tu rosa roja. La crearé con
notas de musica al claro de luna y la tefiiré con la sangre de mi propio corazén.
Lo tnico que te pido, en cambio, es que seas un verdadero enamorado, por-
que el amor es mds sabio que la filosoffa, aunque ésta sea sabia; mds fuerte
que el poder, por fuerte que éste lo sea. Sus alas son color de fuego y su cuer-
po color de llama; sus labios son dulces como la miel y su hélito es como el
incienso.

El estudiante levantd los ojos del césped y prest atencidn; pero no pudo
comprender lo que le decia el ruisefior, pues s6lo sabia las cosas que estin
escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendid y se puso triste, porque amaba mucho al
ruisefior que habia construido su nido en sus ramas.

-Céntame la tltima cancién -murmuré-. jMe quedaré tan triste cuando
te vayas!

Entonces el ruisefior canté para la encina, y su voz era como el agua que
rie en una fuente argentina.

Al terminar la cancidn, el estudiante se levantd, sacando al mismo tiempo
su cuaderno de notas y su ldpiz.

“El ruisefior -se decfa pasedndose por la alameda-, el ruisenor posee una
belleza innegable, ¢pero siente? Me temo que no. Después de todo, es como
muchos artistas: puro estilo, exento de sinceridad. No se sacrifica por los
demds. No piensa mds que en la musica y en el arte; como todo el mundo
sabe, es egoista. Ciertamente, no puede negarse que su garganta tiene notas
bellisimas. ¢Que ldstima que todo eso no tenga sentido alguno, que no persiga
ningun fin préctico!”

Y volviendo a su habitacién, se acosté sobre su jergoncillo y se puso a

pensar en su adorada.



Al poco rato se quedo dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruisefior vol6 al rosal y colocé su
pecho contra las espinas.

Y todala noche canté con el pecho apoyado sobre las espinas, y la fria luna
de cristal se detuvo y estuvo escuchando toda la noche.

Cant6 durante toda la noche, y las espinas penetraron cada vez més en su
pecho, y la sangre de su vida flufa de su pecho.

Al principio canté el nacimiento del amor en el corazén de un joven y de
una muchacha, y sobre la rama mds alta del rosal floreci6 una rosa maravillosa,
pétalo tras pétalo, cancién tras cancion.

Primero era pdlida como la bruma que flota sobre el rio, pilida como los
pies de la mafiana y argentada como las alas de la aurora.

La rosa que florecia sobre la rama mds alta del rosal parecia la sombra de
una rosa en un espejo de plata, la sombra de la rosa en un lago.

Pero el rosal grité al ruisefior que se apretase mds contra las espinas.

-Apriétate més, ruisefiorcito -le decfa-, o llegard el dfa antes de que la rosa
esté terminada.

Entonces el ruisefior se apreté mds contra las espinas y su canto fluyé mds
sonoro, porque cantaba el nacimiento de la pasién en el alma de un hombre
y de una virgen.

Y un delicado rubor aparecié sobre los pétalos de la rosa, lo mismo que
enrojece la cara de un enamorado que besa los labios de su prometida.

Pero las espinas no habfan llegado atin al corazén del ruisefior; por eso el
corazén de la rosa segufa blanco: porque sélo la sangre de un ruisefior puede
colorear el corazén de una rosa.

Y el rosal grit6 al ruisefior que se apretase mds contra las espinas.

-Apriétate mds, ruisenorcito -le decfa-, o llegard el dia antes de que la rosa

esté terminada.



Entonces el ruisefior se apreté ain mds contra las espinas, y las espinas
tocaron su corazon y €l sinti6 en su interior un cruel tormento de dolor.

Cuanto mds acerbo era su dolor, mds impetuoso salfa su canto, porque
cantaba el amor sublimado por la muerte, el amor que no termina en la
tumba.

Y la rosa maravillosa enrojecié como las rosas de Bengala. Purpureo era el
color de los pétalos y purptireo como un rubi era su corazén.

Pero la voz del ruisefior desfallecié. Sus breves alas empezaron a batir y
una nube se extendié sobre sus ojos.

Su canto se fue debilitando cada vez més. Sintié que algo se le ahogaba en
la garganta.

Entonces su canto tuvo un ultimo destello. La blanca luna le oy y olvi-
ddndose de la aurora se detuvo en el cielo.

La rosa roja le oy6; tembl6 toda ella de arrobamiento y abri6 sus pétalos
al aire frio del alba.

El eco le condujo hacia su caverna purpurea de las colinas, despertando de
sus suefios a los rebafios dormidos.

El canto flotd entre los cafaverales del rio, que llevaron su mensaje al mar.

-Mira, mira -gritd el rosal-, ya estd terminada la rosa.

Pero el ruisefior no respondid; yacia muerto sobre las altas hierbas, con el
corazén traspasado de espinas.

A medio dfa el estudiante abri6 su ventana y miré hacia afuera.

-iQué extrana buena suerte! -exclamé-. jHe aqui una rosa roja! No he visto
rosa semejante en toda vida. Es tan bella que estoy seguro de que debe tener
en latin un nombre muy enrevesado.

E inclindndose, la cogid.

Inmediatamente se puso el sombrero y corrié a casa del profesor, llevando

en su mano la rosa.



La hija del profesor estaba sentada a la puerta. Devanaba seda azul sobre
un carrete, con un perrito echado a sus pies.

-Dijiste que bailarfas conmigo si te trafa una rosa roja -le dijo el
estudiante-. He aquila rosa més roja del mundo. Esta noche la prenderds cerca
de tu corazén, y cuando bailemos juntos, ella te dird cuanto te quiero.

Pero la joven fruncid las cejas.

-Temo que esta rosa no armonice bien con mi vestido -respondié-.
Ademds, el sobrino del chambeldn me ha enviado varias joyas de verdad, y ya
se sabe que las joyas cuestan mds que las flores.

-jOh, qué ingrata eres! -dijo el estudiante lleno de c6lera.

Y tir la rosa al arroyo.

Un pesado carro la aplasté.

-iIngrato! -dijo la joven-. Te diré que te portas como un grosero; y después
de todo, ¢qué eres? Un simple estudiante. {Bah! No creo que puedas tener
nunca hebillas de plata en los zapatos como las del sobrino del chambeldn.

Y levantindose de su silla, se metid en su casa.

“iQué tonteria es el amor! -se decfa el estudiante a su regreso-. No es ni
la mitad de atil que la légica, porque no puede probar nada; habla siempre
de cosas que no sucederdn y hace creer a la gente cosas que no son ciertas.
Realmente, no es nada prictico, y como en nuestra época todo estriba en ser
prictico, voy a volver a la filosoffa y al estudio de la metafisica.”

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su habitacién, abrié un gran libro

polvoriento y se puso a leer.
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